
Jankélévitch – Penser l’irréversibilité du temps

Avant  de me lancer  dans l’approche conceptuelle,  il  faut que je vous donne quelques
informations sur la vie de Jankélévitch parce que cette vie influence ses écrits, non pas tant au
sens où il écrit son existence, ce n’est pas un existentialiste, mais plutôt au sens où ses auteurs
de prédilection, les auteurs qu’il évite et sa place particulière dans la philosophie française s’y
dessine.  Jankélévitch  est,  pour  le  présenter  d’un  trait  majeur :  le  philosophe  inclassable,
bergsonien à l’époque des existentialistes, n’usant pas des philosophes allemands lors même
que la renommée de Heidegger est sur le devant de la scène philosophique française… 

I. Une courte biographie

31/08/1903 - 06/06/1985

Son père : Samuel Jankélévitch (traducteur de Boehme, Croce, Hegel, Schelling et Freud)

Entre à l'ENS en 1922 (Maître = Brunschvicg). C’est aussi à cette occasion, en 1923 qu’il
rencontre le philosophe qui sera peut-être le plus influent pour sa pensée (notamment en ce
qui concerne le temps) : Henri Bergson, avec qui, il entretient une correspondance jusqu’à la
mort de celui-ci en 1941 et à sur qui il écrira un commentaire lumineux que l’on peut encore
lire aujourd’hui pour accéder au sens de l’œuvre de Bergson. Le sobrement nommé  Henri
Bergson qui paraît en 1930.

1926 : Reçu premier à l’agrégation de philosophie

1932 : Thèse : L'odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling

En 1940, il est destitué de son poste à l’Université de Lille suite à la prise de pouvoir de
Pétain.  Il  s’engage dans la résistance pendant l'Occupation et  ce de plusieurs manières,  il
enseigne de manière clandestine, sous un faux nom, à Toulouse dès 1940, distribue des tracts
anti-nazis-  Rejet  de  l'Allemand  et  de  la  philosophie  allemande.  Vs.  Sartre   s’engage à
s’engager

1951-1979 : Chaire de philosophie morale (La Sorbonne)

Et peut-être une dernière chose importante pour nous professeurs du secondaire, il est l’un des
grands défenseurs de l’enseignement de la philosophie en cours de Terminale lors des Etats
généraux de la philosophie en 1975 aux côtés de Derrida, Foucault et Michel Serres.

I. Les malentendus au sujet du temps – Ce que le temps n’est pas

Jankélévitch est d’abord et avant tout un philosophe du temps. Que nous parlions de sa
philosophie de la musique, de sa morale, de sa métaphysique, voire de sa politique (même s’il
n’en parle que peu), nous sommes toujours ramenés à la question du temps et à cette question
héritée de Saint Augustin qui est la source d’une interrogation renouvelée à la fin du XIXe et
au XXe siècle : Quid est tempus ? Qu’est-ce que le temps ? (Outre Jankélévitch, il faut bien
sûr penser aux grands philosophes du temps qu’ont été Bergson, Bachelard mais aussi Louis
Lavelle, peut-être moins connu de vous et moi mais qui lui aussi nous fournit une philosophie
de  l’irréversible  que  Jankélévitch  connaissait  au  moins  par  les  textes).  Or,  au  sein  d’un
programme de Terminale qui a parmi tant d‘autres notions celui du temps, désormais détaché
de l’existence (contrairement au programme précédent), ne faut-il pas que nous aussi, entre
collègues et avec nos élèves, nous reposions cette interrogation fondamentale d’Augustin ? A



travers Jankélévitch nous allons voir un type de réponse possible à cette question, type de
réponse qui, d’emblée s’annonce assez décevante (pas tant dans la mesure où Jankélévitch
n’aurait  rien  à  nous  apprendre  mais  plutôt  dans  l’idée  selon  laquelle  il  va  subvertir  nos
attentes, ne pas répondre comme on voudrait qu’il le fasse) dans la mesure où Jankélévitch
lui-même va refuser de faire du temps un objet et donc à proprement parler un objet d’étude.
Il nous dit p. 93 du Je ne sais quoi et le presque rien, t. II que « le temps n’est en aucun cas un
objet  res  ni même un ‘donné’. ». Le temps n’est rien dont la conscience puisse se détacher
pour l’observer comme de l’extérieur, pour le constituer en ob-jet (au sens où l’objet c’est ce
qui est jeté devant soi) d’une recherche scientifique ou philosophique. Le temps n’est pas à
proprement parler quelque chose. Et c’est là une technique philosophique et rhétorique dont
Jankélévitch va souvent user : le temps n’est pas quelque chose de déterminé, de concret, de
fixe, mais reste-t-il alors que le temps ne soit rien ? Ce serait soit niais, soit d’une grande
audace philosophique que de le prétendre. Le temps n’est pas rien, nous en faisons l’épreuve
tous les jours, ou du moins nous nous rendons compte de son passage de temps en temps
(nous y reviendrons, c’est ce qu’il appelle la conscience discontinue du temps, information
d’autant plus importante  que la notion de la conscience est  au programme des classes de
Terminale). Le temps n’est donc pas quelque chose de déterminé : c’est un je-ne-sais-quoi et
ce je-ne-sais-quoi n’est pas rien mais presque-rien… Mais allons plus loin dans ce que nous
apprend  Jankélévitch  dans  cette  phrase :  si  le  temps  n’est  pas  un  objet,  s’il  n’est  pas
saisissable depuis l’extérieur n’est-ce pas parce que nous y sommes toujours déjà ? L’humain
qui a à penser le temps n’en est séparé que par un acte presque barbare de l’esprit qui voudrait
se placer en dehors de lui-même,  de son incarnation.  L’Homme ne peut s’abstraire  ou se
soustraire du temps, il y est lié et il doit l’éprouver. 

Une des premières approches que l’on peut avoir de cet immense problème du temps c’est
de s’interroger sur ce que signifie pour nous (en nous imaginant dans une posture une peu
naïve) que le temps. Quand j’interrogeais mes propres élèves l’année dernière, deux images
très classiques revenaient sans cesse : l’horloge, le temps qui passe c’est celui qui est compté
par ce cadre souvent rond que les élèves fixent en espérant la fin du cours de philosophie pour
aller manger ou pour rentrer chez eux (les joies de poser un cours de philo de 12-13 un mardi
matin ou en fin de journée un vendredi !). Ce temps-là, il est omniprésent pour eux, on le
mesure  en  cours  de  sport,  on  le  surveille  quand  on  fait  cuire  des  pâtes,  on  le  ressent
douloureusement quand on est en bac blanc de 4h… L’autre image qui revenait était celle du
temps de la vie : le temps qu’ils vivent comme autant d’étapes dans la vie : et ce ne devrait
pas nous étonner, ils sont sur le point pour beaucoup de passer à une nouvelle étape, ils sont à
la lisière de la majorité, de l’âge adulte et donc la fin d’une période d’adolescence qui elle-
même suivait une période d’enfance. Mais ces deux images sont-elles le temps ? Ou plutôt ne
sont-elles pas, pour parler comme Jankélévitch, des allégories (allos signifiant autre, on rend
autre en formulant une allégorie, en éloignant de son être véritable – si tenté qu’il y en ait).
C’est alors qu’il faut proposer des distinctions conceptuelles ou du moins thématiques au sujet
du temps. Il faut montrer les différentes images qui en sont autant de méconnaissances, autant
de malentendus au sujet du temps lui-même. Chose que propose Jankélévitch lui-même et sur
lequel on peut insister pour des dissertations (en tout cas j’y insiste avec mes élèves). Pour
vous montrer que Jankélévitch lui-même fait cet effort philosophique que l’on demande aux
élèves, je vous projette ce court texte (je peux mettre à disposition ce Genially très rapide si
jamais vous voulez les références) :



On confond le temps avec les compteurs du temps, avec le cadran de l’horloge, qui est un
petit morceau d’espace circulaire, avec les aiguilles qui tournent autour de ce cadran, avec les
calendriers ; on le confond encore avec les mouvements dans le temps, ou avec la vitesse de
ces  mouvements ;  on  le  confond  avec  les  transformations  organiques  qui  constituent  le
vieillissement et que jalonnent les âges de la vie… Ne serait-il pas plutôt la succession des
événements qui remplissent l’histoire et que racontent les historiens ? Mais non rien de tout
cela.

Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, t. II, p. 91

Le temps est donc le lieu de malentendus, et même pour Jankélévitch est-il « le premier
des ‘méconnaissables’ ». Le temps, nous le méconnaissons, nous le confondons avec ce qui
lui ressemble. Il suffit en fait d’interroger l’élève de manière socratique pour qu’il l‘avoue lui-
même : cette horloge qu’on croyait était du temps est-ce le temps ou est-ce ce qui montre
seulement son passage ? Dans un tel texte, on a en plus, l’avantage, selon le profil de classe
que nous avons face à nous de rentrer dans le problème par le biais des sciences humaines, de
l’expérience concrète et personnelle ou bien des sciences dites dures.

Pour ma part je vais plutôt insister sur l’image spatiale de l’horloge, en tant qu’elle permet
de  renouer  avec  le  maître  à  penser,  Bergson,  ainsi  qu’avec  le  problème  fondamental  de
l’irréversibilité. Or, quand bien même le temps n’est rien de déterminé, est un je ne sais quoi,
une  caractéristique  majeure  ressort  de  tous  les  travaux  de  Jankélévitch :  le  temps  est
irréversible.

II. Le temps   est   irréversible – Temps contre espace  
A. Temps contre espace  

Le temps  est  irréversible,  c’est  son essence  même de  passer,  d’aller  de l’avant  (pour
employer une image spatiale peut être peu adaptée à penser le temps mais presque nécessaire
pour nous). Le temps ne se définit pas premièrement par le présent ou par le passé mais par
l’avenir ou plutôt Jankélévitch dit-il le devenir. Le temps ne stagne pas, ne tient pas sur place,
mais avance, passe sans cesse. Voudrait-on l’arrêter que le temps resterait insensible à notre
plainte,  comme les  poètes  romantiques  qui  souhaitent  que le  temps s’arrête,  que l’instant
rencontre amoureuse par exemple dure éternellement. Voilà qu’on pourrait tout à fait faire le
lien avec les cours de français : la plainte poétique c’est le propre d’un humain qui reconnaît
qu’il n’y a de temps qu’irréversible. 

Irréversible, le temps l’est par ce fait si simple et pourtant si essentiel qu’il devient sans
cesse sans pour autant revenir sur ses pas, sans pour autant qu’on puisse le remonter. C’est
d’ailleurs ce que Jankélévitch reproche aux livres et films de science-fiction, il aura des mots
très durs envers la Machine à voyager dans le temps par exemple.  Quand bien même on
accomplirait cet acte proprement scandaleux de « remonter dans le temps », est-ce que pour
autant on a réussi à vaincre le devenir ? Est-ce que le temps « dédevient » pour utiliser un
néologisme de Jankélévitch ? En rien. Le voyageur, le protagoniste du roman de Wells, se
trouve dans un futur lointain : le temps continue d’avancer, de passer de t0 à t1 jamais dans le
sens contraire. Cela on pourrait s’y attendre, mais qu’advient-il à la fin du roman lorsque le
voyageur revient dans son temps d’origine, quand il retourne dans le passé ? Est-ce que le
temps inverse son cours ? Non. Il arrive dans le passé et le temps continue de devenir, les
minutes se succèdent dans le même ordre que dans sa situation initiale. Quand bien même



l’être qui habite dans le temps rajeunirait au lieu de vieillir comme c’est le cas dans Benjamin
Button (texte que nos élèves connaissent peut-être davantage si ce n’est que par le film avec
Brad Pitt), ce n’est pas le temps qui a changé d’orientation… Les biologies du vieil homme
qui rajeunit et du jeune homme qui vieillit sont peut-être inversées mais le temps continue
d’avancer. C’est que la réversibilité n’appartient pas au temps, on ne peut pas faire que l’après
vienne avant ou l’avant  après (déjà la langue nous indique la confusion qui règnerait  – il
faudrait  être  chez Lewis Carroll  pour y donner du sens).  La réversibilité  est  le propre de
l’espace, pas du temps. Et c’est ce qui est démontré dans le texte consacré à Ulysse. Dans
l’espace on peut faire des aller retours, on peut aller de Poitiers à Limoges et revenir. Au fond,
d’un point de vue de la cartographie c’est comme si je n’y étais jamais allé. Le retour annule
l’aller, je me retrouve à mon point de départ. Mais ce voyage là il a pris du temps, et le retour
dans l’espace n’a pas été un retour dans le temps : j’en suis revenu certes mais un autre jour,
des heures plus tard. Et ces heures qui ont passé qui sait combien d’événements les auront
peuplés. J’aurais pu faire une rencontre décisive pour ma vie dans ce train : rencontre d’une
personne ou d’une pensée si comme moi vous lisez énormément dans les trains. Ou peut-être
que depuis  mon départ,  à  l’inverse  quelque  chose  de tragique  est  advenu :  j’ai  perdu un
proche, la guerre a été déclaré sur le continent européen, ou peut-être tragédie plus triviale,
j’ai perdu ce qu’il me restait de cheveux ! En tout cas, j’en reviens changé. Celui qui revient
n’est pas le même que celui qui allait à Limoges. Pour reprendre l’exemple de Jankélévitch,
les dix ans qu’Ulysse a passé, tentant de revenir chez lui ont fait qu’il n’est plus le même, que
ce n’est pas le même Ulysse (déjà physiquement il a du changer, mais aussi ses expériences
l’ont  marqué  –  d’un côté  tant  mieux sinon l’événement  n’aurait  aucune importance  pour
nous). Et c’est dans cet aller sans retour que se dit un rapport particulier au temps qui se place
non sous le signe d’une rationalité scientifique mais de l’affect. L’irréversibilité ne peut pas
nous laisser de marbre puisque nous changeons avec elle. Et l’affectivité en rapport au temps
est de deux ordres : il y a une tragédie de l’irréversible mais aussi une nature elpidienne dit
Jankélévitch (qui relève de l’espoir). Je vais essayer de m’y plonger rapidement dans le temps
qui me reste.

B. La tragédie de l’irréversible

Si nous interrogeons qui que ce soit, je pense que l’on conviendra tous que présenter le temps
comme ce qui passe sans jamais revenir, comme ce qui nous change, nous rend autre que
celui que l’on était hier, revient à la présenter de prime abord comme une tragédie. Si, sans
cesse le devenir devient, si sans cesse les instants passent, alors chaque instant n’est-il pas la
dernière fois, la dernière fois que je verrai cette matinée entre collègues en train de parler de
Jankélévitch ? Si le temps ne peut revenir sur ses pas alors chaque moment est voué au passé,
à ne jamais revenir. Et ce qui se faufile à l’horizon de tout ce devenir qu’est-ce sinon notre
fin, sinon la mort qui adviendra et mettra fin, pour nous au devenir. Pas pour les survivants
qui seront encore pris dans le devenir mais au moins pour nous. Nous vaincrons alors du
temps qu’au moment où nous ne serons plus. C’est justement cette tragédie du temps qui
passe qui inspire les poètes à se lamenter, c’est elle qui aura l’importance morale lui donnera
Jankélévitch sous le nom de l’irrévocable. Si le temps passe sans cesse, alors ce que je fais ne
peut jamais être repris. 

L’horizon de l’irréversible peut alors paraître teinté d’un affect négatif et on ne sera
alors pas étonné de consulter quelques titres de l’œuvre de Jankélévitch : L’Irréversible et la
nostalgie,  La  Mort,  Penser  la  mort ?  (titres  que  je  choisis  bien sûr  pour  leur  connotation



davantage négative). L’irréversible du temps est ce qui rend possible la nostalgie d’un avant
qui ne reviendra jamais,  le rapport  à ce paradis perdu d’avant  l’industrialisation si on est
romantique,  cette  jeunesse  perdue  dont  se  lamentent  parfois  les  personnes  âgées.  Sans
irréversibilité, en d’autres termes si on pouvait remonter le temps, inverser son cours etc. la
nostalgie n’aurait plus de raison d’être, pas plus que le regret de ne pas avoir fait quelque
chose que je ne pourrai plus jamais faire, ou le remords justement d’avoir fait quelque chose
que je n’aurais pas dû. L’irréversible est nécessaire pour tous ces affects proprement humains.

Chaque première fois est la dernière fois. Ma première rencontre amoureuse c’est aussi la
dernière première rencontre, à partir de maintenant je rentrerai dans une habitude de voir le
même visage, de partager le même lit… Quelle horrible perspective !

Cette  tragédie  peut  faire  un  lien  avec  les  cours  d’anglais  LLCER  (si  votre
établissement propose cette spécialité), avec les propos de Macbeth dans l’acte 5, scène 5 de
la pièce de Shakespeare. Ne peut-on pas être poussé, eu égard à cette nature ultime de chaque
instant de considérer que rien ne vaut la peine, si tout doit passer est-ce que quelque chose a
une quelconque valeur ? Ne finissons-nous pas comme Macbeth, à dire que l’histoire entière
n’a aucun sens ?

C. La chance de l’irréversible

Mais en même temps, et c’est là le revers de la médaille : si chaque première fois est une
dernière fois, est-ce qu’il ne faut pas aussi reconnaître que chaque dernière fois est en même
temps une première fois ? L’irréversible ce n’est pas seulement une perte, c’est aussi une
chance  inouïe.  L’irréversible  signifie  que  chaque instant  ne  reviendra  pas  certes  mais  en
même  temps  chaque  instant  sera  nouveau :  on  ira  de  nouveauté  en  nouveauté.  Et  cette
nouveauté qui s’ouvre devant nous, c’est aussi la possibilité de l’espoir, la possibilité de la
liberté. Si le temps stagnait, s’il n’avançait pas alors la liberté n’aurait pas lieu d’être, ce n'est
que parce que devant moi s’ouvre le temps, s’ouvre un avenir que je peux et que je dois agir.
C’est  là  qu’il  faut  revenir  à  ce  que  Jankélévitch  disait  au  début  de  l’irréversible  et  la
nostalgie : le temps est irréversible comme l’homme est libre. Ce n’est pas qu’une analogie
mais une relation presque causale : la liberté de l’Homme ne s’exerce que dans l’irréversible
du temps. Et n’a de valeur que dans cette irréversibilité : l’irrévocable comme on le verra cet
après-midi c’est aussi la valeur de mon acte. Certes c’est ce qui me lie à ce que j’ai pu faire et
m’oblige d’assumer ma responsabilité, mais c’est aussi ce qui donne une valeur à ce que j’ai
fait. Mon action a marqué si ce n’est l’Histoire, au moins ma vie. Il y a un revers optimiste de
l’irréversible.  C’est parce le nouveau va surgir que l’espoir  est possible.  Si le temps était
donné d’avance je ne pourrais rien espérer. Dieu n’a rien à espérer s’Il existe et qu’il est en
dehors  du  temps.  Car  l’espoir  ne  peut  exister  qu’avec  l’imminence  du  prochain  instant
nouveau. Je peux espérer que demain la guerre sera finie,  je  peux espérer que demain je
rencontrerai quelqu’un qui changera ma vie à jamais…

Cela se voit déjà dans l’exemple d’Ulysse : il n’a pas seulement perdu sa jeunesse, il a gagné
des expériences, il n’est pas le même ne signifie pas qu’il est pire, ne signifie pas qu’il est
devenu décrépit. La sagesse du vieillard (pour prendre cette image classique) n’est possible
que grâce à l’irréversible qui a rendu possible chaque instant d’apprentissage. 

Enfin,  c’est  cette  ouverture  temporelle,  qui  rend  nécessaire  l’engagement.  Il  ne  faut  pas
seulement rejeter à demain, procrastiner, s’engager à s’engager comme le faisait Sartre. Il faut



s’engager maintenant. Savoir que le temps est irréversible c’est aussi savoir que l’occasion ne
se présentera pas deux fois…


