Jankélévitch — Penser Pirréversibilité du temps

Avant de me lancer dans 1’approche conceptuelle, il faut que je vous donne quelques
informations sur la vie de Jankélévitch parce que cette vie influence ses écrits, non pas tant au
sens ou il écrit son existence, ce n’est pas un existentialiste, mais plut6t au sens ou ses auteurs
de prédilection, les auteurs qu’il évite et sa place particuliere dans la philosophie francaise s’y
dessine. Jankélévitch est, pour le présenter d’un trait majeur : le philosophe inclassable,
bergsonien a I’époque des existentialistes, n’usant pas des philosophes allemands lors méme
que la renommeée de Heidegger est sur le devant de la scene philosophique frangaise...

L. Une courte biographie
31/08/1903 - 06/06/1985
Son pere : Samuel Jankélévitch (traducteur de Boehme, Croce, Hegel, Schelling et Freud)

Entre a 'ENS en 1922 (Maitre = Brunschvicg). C’est aussi a cette occasion, en 1923 qu’il
rencontre le philosophe qui sera peut-étre le plus influent pour sa pensée (notamment en ce
qui concerne le temps) : Henri Bergson, avec qui, il entretient une correspondance jusqu’a la
mort de celui-ci en 1941 et a sur qui il écrira un commentaire lumineux que 1’on peut encore
lire aujourd’hui pour accéder au sens de I’ceuvre de Bergson. Le sobrement nommé Henri
Bergson qui parait en 1930.

1926 : Recu premier a 1’agrégation de philosophie
1932 : These : L'odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling

En 1940, il est destitué de son poste a I’Université de Lille suite a la prise de pouvoir de
Pétain. Il s’engage dans la résistance pendant 1'Occupation et ce de plusieurs manieres, il
enseigne de maniéere clandestine, sous un faux nom, a Toulouse dés 1940, distribue des tracts
anti-nazis- Rejet de I'Allemand et de la philosophie allemande. Vs. Sartre - s’engage a
s’engager

1951-1979 : Chaire de philosophie morale (La Sorbonne)

Et peut-étre une derniére chose importante pour nous professeurs du secondaire, il est I’un des
grands défenseurs de 1’enseignement de la philosophie en cours de Terminale lors des Etats
généraux de la philosophie en 1975 aux cotés de Derrida, Foucault et Michel Serres.

L. Les malentendus au sujet du temps — Ce que le temps n’est pas

Jankélévitch est d’abord et avant tout un philosophe du temps. Que nous parlions de sa
philosophie de la musique, de sa morale, de sa métaphysique, voire de sa politique (méme s’il
n’en parle que peu), nous sommes toujours rameneés a la question du temps et a cette question
héritée de Saint Augustin qui est la source d’une interrogation renouvelée a la fin du XIXe et
au XXe siecle : Quid est tempus ? Qu’est-ce que le temps ? (Outre Jankélévitch, il faut bien
siir penser aux grands philosophes du temps qu’ont été Bergson, Bachelard mais aussi Louis
Lavelle, peut-étre moins connu de vous et moi mais qui lui aussi nous fournit une philosophie
de l’irréversible que Jankélévitch connaissait au moins par les textes). Or, au sein d’un
programme de Terminale qui a parmi tant d‘autres notions celui du temps, désormais détaché
de I’existence (contrairement au programme précédent), ne faut-il pas que nous aussi, entre
collegues et avec nos éleéves, nous reposions cette interrogation fondamentale d’Augustin ? A



travers Jankélévitch nous allons voir un type de réponse possible a cette question, type de
réponse qui, d’emblée s’annonce assez décevante (pas tant dans la mesure ou Jankélévitch
n’aurait rien a nous apprendre mais plutdt dans 1’idée selon laquelle il va subvertir nos
attentes, ne pas répondre comme on voudrait qu’il le fasse) dans la mesure ou Jankélévitch
lui-méme va refuser de faire du temps un objet et donc a proprement parler un objet d’étude.
Il nous dit p. 93 du Je ne sais quoi et le presque rien, t. II que « le temps n’est en aucun cas un
objet res ni méme un ‘donné’. ». Le temps n’est rien dont la conscience puisse se détacher
pour 1’observer comme de 1’extérieur, pour le constituer en ob-jet (au sens ou 1’objet c’est ce
qui est jeté devant soi) d’une recherche scientifique ou philosophique. Le temps n’est pas a
proprement parler quelque chose. Et c’est 1a une technique philosophique et rhétorique dont
Jankélévitch va souvent user : le temps n’est pas quelque chose de déterminé, de concret, de
fixe, mais reste-t-il alors que le temps ne soit rien ? Ce serait soit niais, soit d’une grande
audace philosophique que de le prétendre. Le temps n’est pas rien, nous en faisons 1’épreuve
tous les jours, ou du moins nous nous rendons compte de son passage de temps en temps
(nous y reviendrons, c’est ce qu’il appelle la conscience discontinue du temps, information
d’autant plus importante que la notion de la conscience est au programme des classes de
Terminale). Le temps n’est donc pas quelque chose de déterminé : c’est un je-ne-sais-quoi et
ce je-ne-sais-quoi n’est pas rien mais presque-rien... Mais allons plus loin dans ce que nous
apprend Jankélévitch dans cette phrase: si le temps n’est pas un objet, s’il n’est pas
saisissable depuis 1’extérieur n’est-ce pas parce que nous y sommes toujours déja ? L’humain
qui a a penser le temps n’en est séparé que par un acte presque barbare de I’esprit qui voudrait
se placer en dehors de lui-méme, de son incarnation. L’Homme ne peut s’abstraire ou se
soustraire du temps, il y est lié et il doit I’éprouver.

Une des premieres approches que 1’on peut avoir de cet immense probléeme du temps c’est
de s’interroger sur ce que signifie pour nous (en nous imaginant dans une posture une peu
naive) que le temps. Quand j’interrogeais mes propres éléves 1’année derniere, deux images
tres classiques revenaient sans cesse : 1’horloge, le temps qui passe c’est celui qui est compté
par ce cadre souvent rond que les éléves fixent en espérant la fin du cours de philosophie pour
aller manger ou pour rentrer chez eux (les joies de poser un cours de philo de 12-13 un mardi
matin ou en fin de journée un vendredi!). Ce temps-la, il est omniprésent pour eux, on le
mesure en cours de sport, on le surveille quand on fait cuire des pates, on le ressent
douloureusement quand on est en bac blanc de 4h... L’autre image qui revenait était celle du
temps de la vie : le temps qu’ils vivent comme autant d’étapes dans la vie : et ce ne devrait
pas nous étonner, ils sont sur le point pour beaucoup de passer a une nouvelle étape, ils sont a
la lisiere de la majorité, de 1’age adulte et donc la fin d’une période d’adolescence qui elle-
méme suivait une période d’enfance. Mais ces deux images sont-elles le temps ? Ou plut6t ne
sont-elles pas, pour parler comme Jankélévitch, des allégories (allos signifiant autre, on rend
autre en formulant une allégorie, en éloignant de son étre véritable — si tenté qu’il y en ait).
C’est alors qu’il faut proposer des distinctions conceptuelles ou du moins thématiques au sujet
du temps. Il faut montrer les différentes images qui en sont autant de méconnaissances, autant
de malentendus au sujet du temps lui-méme. Chose que propose Jankélévitch lui-méme et sur
lequel on peut insister pour des dissertations (en tout cas j’y insiste avec mes éleves). Pour
vous montrer que Jankélévitch lui-méme fait cet effort philosophique que I’on demande aux
éléves, je vous projette ce court texte (je peux mettre a disposition ce Genially tres rapide si
jamais vous voulez les références) :



On confond le temps avec les compteurs du temps, avec le cadran de I’horloge, qui est un
petit morceau d’espace circulaire, avec les aiguilles qui tournent autour de ce cadran, avec les
calendriers ; on le confond encore avec les mouvements dans le temps, ou avec la vitesse de
ces mouvements ; on le confond avec les transformations organiques qui constituent le
vieillissement et que jalonnent les ages de la vie... Ne serait-il pas plutot la succession des
événements qui remplissent I’histoire et que racontent les historiens ? Mais non rien de tout
cela.

Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, t. II, p. 91

Le temps est donc le lieu de malentendus, et méme pour Jankélévitch est-il « le premier
des ‘méconnaissables’ ». Le temps, nous le méconnaissons, nous le confondons avec ce qui
lui ressemble. Il suffit en fait d’interroger 1’éléve de maniere socratique pour qu’il I‘avoue lui-
méme : cette horloge qu’on croyait était du temps est-ce le temps ou est-ce ce qui montre
seulement son passage ? Dans un tel texte, on a en plus, I’avantage, selon le profil de classe
que nous avons face a nous de rentrer dans le probléme par le biais des sciences humaines, de
I’expérience concrete et personnelle ou bien des sciences dites dures.

Pour ma part je vais plutot insister sur I’image spatiale de I’horloge, en tant qu’elle permet
de renouer avec le maitre a penser, Bergson, ainsi qu’avec le probleme fondamental de
I’irréversibilité. Or, quand bien méme le temps n’est rien de déterminé, est un je ne sais quoi,
une caractéristique majeure ressort de tous les travaux de Jankélévitch : le temps est
irréversible.

1I. Le temps est irréversible — Temps contre espace
A. Temps contre espace

Le temps est irréversible, c’est son essence méme de passer, d’aller de 1’avant (pour
employer une image spatiale peut étre peu adaptée a penser le temps mais presque nécessaire
pour nous). Le temps ne se définit pas premierement par le présent ou par le passé mais par
I’avenir ou plutdt Jankélévitch dit-il le devenir. Le temps ne stagne pas, ne tient pas sur place,
mais avance, passe sans cesse. Voudrait-on 1’arréter que le temps resterait insensible a notre
plainte, comme les poétes romantiques qui souhaitent que le temps s’arréte, que I’instant
rencontre amoureuse par exemple dure éternellement. Voila qu’on pourrait tout a fait faire le
lien avec les cours de francais : la plainte poétique c’est le propre d’un humain qui reconnait
qu’il n’y a de temps qu’irréversible.

Irréversible, le temps 1’est par ce fait si simple et pourtant si essentiel qu’il devient sans
cesse sans pour autant revenir sur ses pas, sans pour autant qu’on puisse le remonter. C’est
d’ailleurs ce que Jankélévitch reproche aux livres et films de science-fiction, il aura des mots
tres durs envers la Machine a voyager dans le temps par exemple. Quand bien méme on
accomplirait cet acte proprement scandaleux de « remonter dans le temps », est-ce que pour
autant on a réussi a vaincre le devenir ? Est-ce que le temps « dédevient » pour utiliser un
néologisme de Jankélévitch ? En rien. Le voyageur, le protagoniste du roman de Wells, se
trouve dans un futur lointain : le temps continue d’avancer, de passer de t0 a t1 jamais dans le
sens contraire. Cela on pourrait s’y attendre, mais qu’advient-il a la fin du roman lorsque le
voyageur revient dans son temps d’origine, quand il retourne dans le passé ? Est-ce que le
temps inverse son cours ? Non. Il arrive dans le passé et le temps continue de devenir, les
minutes se succedent dans le méme ordre que dans sa situation initiale. Quand bien méme




I’étre qui habite dans le temps rajeunirait au lieu de vieillir comme c’est le cas dans Benjamin
Button (texte que nos éléves connaissent peut-étre davantage si ce n’est que par le film avec
Brad Pitt), ce n’est pas le temps qui a changé d’orientation... Les biologies du vieil homme
qui rajeunit et du jeune homme qui vieillit sont peut-étre inversées mais le temps continue
d’avancer. C’est que la réversibilité n’appartient pas au temps, on ne peut pas faire que I’apres
vienne avant ou I’avant aprés (déja la langue nous indique la confusion qui régnerait — il
faudrait étre chez Lewis Carroll pour y donner du sens). La réversibilité est le propre de
I’espace, pas du temps. Et c’est ce qui est démontré dans le texte consacré a Ulysse. Dans
I’espace on peut faire des aller retours, on peut aller de Poitiers a Limoges et revenir. Au fond,
d’un point de vue de la cartographie c’est comme si je n’y étais jamais allé. Le retour annule
1’aller, je me retrouve a mon point de départ. Mais ce voyage la il a pris du temps, et le retour
dans I’espace n’a pas été un retour dans le temps : j’en suis revenu certes mais un autre jour,
des heures plus tard. Et ces heures qui ont passé qui sait combien d’événements les auront
peuplés. J’aurais pu faire une rencontre décisive pour ma vie dans ce train : rencontre d’une
personne ou d’une pensée si comme moi vous lisez énormément dans les trains. Ou peut-étre
que depuis mon départ, a ’inverse quelque chose de tragique est advenu : j’ai perdu un
proche, la guerre a été déclaré sur le continent européen, ou peut-étre tragédie plus triviale,
j’ai perdu ce qu’il me restait de cheveux ! En tout cas, j’en reviens changé. Celui qui revient
n’est pas le méme que celui qui allait a Limoges. Pour reprendre 1’exemple de Jankélévitch,
les dix ans qu’Ulysse a passé, tentant de revenir chez lui ont fait qu’il n’est plus le méme, que
ce n’est pas le méme Ulysse (déja physiquement il a du changer, mais aussi ses expériences
I’ont marqué — d’un cOté tant mieux sinon 1’événement n’aurait aucune importance pour
nous). Et c’est dans cet aller sans retour que se dit un rapport particulier au temps qui se place
non sous le signe d’une rationalité scientifique mais de 1’affect. L’irréversibilité ne peut pas
nous laisser de marbre puisque nous changeons avec elle. Et 1’affectivité en rapport au temps
est de deux ordres : il y a une tragédie de I’irréversible mais aussi une nature elpidienne dit
Jankélévitch (qui reléve de 1’espoir). Je vais essayer de m’y plonger rapidement dans le temps
qui me reste.

B. La tragédie de I’irréversible

Si nous interrogeons qui que ce soit, je pense que 1’on conviendra tous que présenter le temps
comme ce qui passe sans jamais revenir, comme ce qui nous change, nous rend autre que
celui que I’on était hier, revient a la présenter de prime abord comme une tragédie. Si, sans
cesse le devenir devient, si sans cesse les instants passent, alors chaque instant n’est-il pas la
derniére fois, la derniére fois que je verrai cette matinée entre collégues en train de parler de
Jankélévitch ? Si le temps ne peut revenir sur ses pas alors chaque moment est voué au passe,
a ne jamais revenir. Et ce qui se faufile a I’horizon de tout ce devenir qu’est-ce sinon notre
fin, sinon la mort qui adviendra et mettra fin, pour nous au devenir. Pas pour les survivants
qui seront encore pris dans le devenir mais au moins pour nous. Nous vaincrons alors du
temps qu’au moment ou nous ne serons plus. C’est justement cette tragédie du temps qui
passe qui inspire les poétes a se lamenter, c’est elle qui aura I’importance morale lui donnera
Jankélévitch sous le nom de I’irrévocable. Si le temps passe sans cesse, alors ce que je fais ne
peut jamais étre repris.

L’horizon de I’irréversible peut alors paraitre teinté d’un affect négatif et on ne sera
alors pas étonné de consulter quelques titres de 1’ceuvre de Jankélévitch : L’ Irréversible et la
nostalgie, La Mort, Penser la mort ? (titres que je choisis bien siir pour leur connotation



davantage négative). L’irréversible du temps est ce qui rend possible la nostalgie d’un avant
qui ne reviendra jamais, le rapport a ce paradis perdu d’avant 1’industrialisation si on est
romantique, cette jeunesse perdue dont se lamentent parfois les personnes agées. Sans
irréversibilité, en d’autres termes si on pouvait remonter le temps, inverser son cours etc. la
nostalgie n’aurait plus de raison d’étre, pas plus que le regret de ne pas avoir fait quelque
chose que je ne pourrai plus jamais faire, ou le remords justement d’avoir fait quelque chose
que je n’aurais pas dii. L’irréversible est nécessaire pour tous ces affects proprement humains.

Chaque premiére fois est la derniere fois. Ma premiére rencontre amoureuse c’est aussi la
derniére premiére rencontre, a partir de maintenant je rentrerai dans une habitude de voir le
méme visage, de partager le méme lit... Quelle horrible perspective !

Cette tragédie peut faire un lien avec les cours d’anglais LLCER (si votre
établissement propose cette spécialité), avec les propos de Macbeth dans I’acte 5, scene 5 de
la piece de Shakespeare. Ne peut-on pas étre poussé, eu égard a cette nature ultime de chaque
instant de considérer que rien ne vaut la peine, si tout doit passer est-ce que quelque chose a
une quelconque valeur ? Ne finissons-nous pas comme Macbeth, a dire que I’histoire entiere
n’a aucun sens ?

C. La chance de P’irréversible

Mais en méme temps, et c’est la le revers de la médaille : si chaque premiére fois est une
derniéere fois, est-ce qu’il ne faut pas aussi reconnaitre que chaque derniére fois est en méme
temps une premiere fois ? L’irréversible ce n’est pas seulement une perte, c’est aussi une
chance inouie. L’irréversible signifie que chaque instant ne reviendra pas certes mais en
méme temps chaque instant sera nouveau : on ira de nouveauté en nouveauté. Et cette
nouveauté qui s’ouvre devant nous, c’est aussi la possibilité de 1’espoir, la possibilité de la
liberté. Si le temps stagnait, s’il n’avancait pas alors la liberté n’aurait pas lieu d’étre, ce n'est
que parce que devant moi s’ouvre le temps, s’ouvre un avenir que je peux et que je dois agir.
C’est la qu’il faut revenir a ce que Jankélévitch disait au début de I’irréversible et la
nostalgie : le temps est irréversible comme 1’homme est libre. Ce n’est pas qu’une analogie
mais une relation presque causale : la liberté de ’Homme ne s’exerce que dans I’irréversible
du temps. Et n’a de valeur que dans cette irréversibilité : 1’irrévocable comme on le verra cet
aprés-midi c’est aussi la valeur de mon acte. Certes c’est ce qui me lie a ce que j’ai pu faire et
m’oblige d’assumer ma responsabilité, mais c’est aussi ce qui donne une valeur a ce que j’ai
fait. Mon action a marqué si ce n’est I’Histoire, au moins ma vie. Il y a un revers optimiste de
I’irréversible. C’est parce le nouveau va surgir que 1’espoir est possible. Si le temps était
donné d’avance je ne pourrais rien espérer. Dieu n’a rien a espérer s’Il existe et qu’il est en
dehors du temps. Car 1’espoir ne peut exister qu’avec 1’imminence du prochain instant
nouveau. Je peux espérer que demain la guerre sera finie, je peux espérer que demain je
rencontrerai quelqu’un qui changera ma vie a jamais...

Cela se voit déja dans I’exemple d’Ulysse : il n’a pas seulement perdu sa jeunesse, il a gagné
des expériences, il n’est pas le méme ne signifie pas qu’il est pire, ne signifie pas qu’il est
devenu décrépit. La sagesse du vieillard (pour prendre cette image classique) n’est possible
que grace a ’irréversible qui a rendu possible chaque instant d’apprentissage.

Enfin, c’est cette ouverture temporelle, qui rend nécessaire 1’engagement. Il ne faut pas
seulement rejeter a demain, procrastiner, s’engager a s’engager comme le faisait Sartre. Il faut



s’engager maintenant. Savoir que le temps est irréversible c’est aussi savoir que 1’occasion ne
se présentera pas deux fois...



