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Jankélévitch et la musique

1. Présentation générale

Jankélévitch (1903-1985) est I'important auteur d’une quarantaine d’ouvrages. Si 25
d’entre eux relevent de la philosophie générale (en fait, métaphysique et morale), 15 sont

consacrés sinon a la musique en général, du moins a des musiciens.

En voici la liste :

1938 : Gabriel Fauré et ses mélodies, Paris, Plon

1939 : Maurice Ravel, Paris, Rieder ; rééd. Paris, Seuil, 1995

1942 : Le Nocturne, Lyon, Marius Audin ; rééd. Paris, Albin Michel, 1957

1949 : Debussy et le mystere, Neuchatel, La Baconniere

1951 : Gabriel Fauré, ses mélodies, son esthétique, 2° éd. aug., Paris, Plon

1955 : La Rhapsodie. Verve et improvisation musicale, Paris, Flammarion.

1956 : Ravel, Paris, Seuil.

1961 : La Musique et ’ineffable, Paris, Armand Colin ; rééd. Paris, Seuil, 1983.

1968 : La Vie et la mort dans la musique de Debussy, Neuchétel, la Baconniere.

1974 : Fauré et I’inexprimable, De la musique au silence, t. 1, Paris, Plon, 1988. 2° éd. (avec
des textes inédits), Presse Pocket ; nouvelle édition en novembre 2019 chez Plon.

1976 : Debussy et le mystere de ’instant, De la musique au silence, t. 2 ; 1989, 2°¢ éd., Paris.
1979 : Liszt et la Rhapsodie : essai sur la virtuosité, De la musique au silence, t. 3, Paris,
Plon. ; 1989, 2¢ éd.

1983 : La Présence lointaine, Isaac Albéniz, Déodat de Séverac, Federico Mompou, Paris,

Seuil.

A ces treize ouvrages s’en ajoutent deux autres, parus de facon posthume :
1988 : La Musique et les heures. Satie et le matin, Rimski-Korsakov et le plein midi, Joie et
tristesse dans la musique russe d’aujourd’hui. Chopin et la nuit, Le Nocturne, recueil établi

par Francoise Schwab, Paris, Seuil



1998 : Liszt, rhapsodie et improvisation, édition établie par Francoise Schwab, Paris,

Flammarion, 1998

Les méditations de Jankélévitch sont musicalement savantes, lui-méme étant un trés bon
musicien classique, et plus spécifiquement un pianiste. Du piano, il ne fit cependant pas sa
profession, contrairement a sa sceur Ida. Et si tel ne fut pas le cas, c’est seulement, a-t-il pu
dire, parce que sa mémoire n’étant pas excellente, il avait peine a jouer sans partition. Mais,
disposant chez lui de deux pianos 4 queue, et jouait tous les jours. A la question qui lui est
posée, dans le numéro 75 de la revue L’Arc, de savoir comment il est venu a la musique,
Jankélévitch répond alors : « Tous les enfants des Juifs russes allaient au Conservatoire. [...].
L’idéal, ¢’était d’étre pianiste ou violoniste. [...] C’est une grande partie de ma vie'. »

Toutefois, on remarque aux titres de ses ouvrages que Jankélévitch n’a quasiment écrit
qu’un seul livre un peu théorique sur la musique (La Musique et l’ineffable) ; et pour ce qui
est des autres textes, ils ne ressemblent pas non plus a des livres de musicologues. Leurs titres
nous renseignent : il convient plutdt de les lire comme des occasions, via la musique, de
méditer des questions qui sont les siennes (I’improvisation, la mort, le silence, I’inexprimable,
I’instant, le mystere, le fait national, etc.).

Quant au rapport entre philosophie et musique, voila ce qu’il répond, dans I’entretien pour
la revue L’Arc, daté de 1975, lorsque son interlocuteur lui pose la question :

« C’est une question que je ne posais pas. Et puis, a force de I’entendre, j’ai fini par y
réfléchir. Au fond, c’est normal que les autres vous fassent réfléchir a ce qui pour vous va de
soi. S’interroger sur ce qui va de soi, faire comme si c¢a n’allait pas de soi, c’est la
philosophie. J’ai commencé a jouer du piano en cachette [...]. Au début, donc, il s’est agi
d’un plaisir innocent [...]. Le plaisir dans le non-savoir. C’est curieux, quand méme ! C’est la
limite du rationalisme. La musique et la philosophie peuvent donc coexister sans faire ni bon
ni mauvais ménage. C’est ainsi qu’il y a des ménages qui paraissent mal accordés, mais
I’homme et la femme passent leur vie cote a cote sans se poser de questions. Moi, on m’a
posé des questions sur la musique et la philosophie, ¢ca m’a amené a écrire un petit livre, La
Musique et I’Ineffable, qui a été longtemps foutu au pilon, mais que je reprendrai peut-&tre un
jour?. »

Cet entretien date de 1979 ; et la republication de La Musique et I’Ineffable date de 1983.

1 Viadimir Jankélévitch, « Entretien », dans L’Arc n°75, Paris, 1979, p- 11.
2 Ibid.



2. These :

La these essentielle de Jankélévitch tient toute entiere dans trois arguments qu’il est
possible de rassembler de la sorte :

1. la musique est « a la fois expressive et inexpressive’ », ou encore elle releve d’un

(13 : 99 2 :

« “espressivo” inexpressif ».

2. la musique étant un faire plutot qu’un dire, elle ne cesse de produire des effets.

3. les effets paradoxaux de cet « “espressivo” inexpressif » étant insupportable a ceux qui

s’y confronte, on ne cesse de vouloir lui faire dire toute sorte de chose.

Reprenons crescendo chacune de ces theses :

1. La musique comme « “espressivo” inexpressif ».

Comprendre un tel propos suppose de comprendre la distinction entre 1’expressivité et la
signification. Or la difficulté est ici qu’en jouant sur le paradoxe, Jankélévitch peut aisément
perdre son lecteur. Ici « inexpressif » signifie que « la musique se meut sur un tout autre plan
que celui des significations intentionnelles* » ; bref, qu’elle est dénuée de signification. Que la
musique soit dépourvue de signification ne veut pas dire qu’elle n’ait pas d’intérét, et encore
moins qu’elle ne soit pas expressive (d’ou la reprise du terme musical italien : espressivo).

Cela va avoir deux incidences majeures : d’une part, la musique s’en tient a des affects, et
encore des affects généraux (ainsi un accord de Ré majeur induit une tonalité triomphante ; un
accord de Septieme diminué est mélancolique, etc.) ; d’autre part, comme elle ne parle pas,
nous pouvons lui faire dire ce que nous voulons, i.e. que nous ne cessons de projeter sur elle
nos attentes. D’ou le fait que notre parole sur la musique reléve non de I’indicible, mais de
I’ineffable’. La ot I’indicible nous confronte a ce dont il n’y a pas de parole possible, telle la
mort pour le mort, I’ineffable est ce dont aucune parole ne peut prétendre venir a bout, ce dont

il y a toujours a dire. L’ineffable rend donc paradoxalement bavard.

2. La musique étant un faire plutdt qu’un dire, elle ne cesse de produire des effets en
agissant sur I’individu®.

Ces effets sont de deux ordre :

3 Vladimir Jankélévitch, La musique et ’ineffable, Paris, Seuil, 1983, collection « Points/Essais », p. 9.
4 Ibid., p. 28.

5 Ibid., p. 86-87.

6 Ibid., p. 11.



- ce sont des effets a incidence morale : la captatio benevolentiae ou le piege de la
séduction. La raison en est que la musique est une question d’affects et d’atmosphérisation des
affects.

- ce sont des effets politiques. Cela donne 1’occasion a Jankélévitch de développer de
profondes analyses concernant 1’enjeu des musiques nationales. Et c’est essentiellement
I’étude de I’ceuvre musicale de Frantz Liszt qui le lui a permis. Il faut pour cela lire Liszt et la
Rhapsodie : essai sur la virtuosité, ainsi que Liszt, rhapsodie et improvisation. Abondant dans
le sens de Liszt, il y souligne le privilege de la rhapsodie — laquelle est nationale (hongroise
avec Liszt ; espagnole, avec Ravel), et fait entendre les singularités ethniques et régionales —
sur la symphonie — laquelle reste abstraitement grandiloquente (elle est héroique ou pastorale,

chez Beethoven ; fantastique, chez Berlioz).

3. La quéte de la signification de la musique afin de canaliser ses effets paradoxaux.

C’est 1a ce que I’analyse de Jankélévitch permet de remarquer, dans le rapport que la
tradition philosophique n’a cessé d’entretenir a 1’égard de la musique.

Ainsi peut-on souligner I’approche morale développée par Platon (République 111 ; Lois,
VII) et Aristote (Politiques, VIII). L’un et 'autre entendent ainsi réguler la question de
I’éducation musicale et faire peser, sur le choix des instruments, des valeurs différentes.

Pour ce qui est de I’éducation musicale, il s’agit ne pas donner n’importe quelles
musiques a entendre, car du fait qu’elles ont un impact affectif, toutes n’ont pas le
méme pouvoir sur les individus. La difficulté tient au fait qu’il est difficile de se mettre
d’accord sur la valeur a attribuer aux tonalités musicales. Ainsi, alors que ces deux
philosophes refusent le mode lydien, qui amollit I’ame, ils sont en désaccord sur le
mode phrygien : Platon pense qu’il convient aux gardiens de la Cité, Aristote qu’il
rend trop aisément ‘“‘enthousiastikos”, i.e. délirant).

Pour ce qui est des instruments préconisés, tous deux préféreront 1’'usage de la lyre a
celui de I’aulos. Car, comme le dira Aristote, lorsqu’on a le bouche prise par un
instrument a vent, il est impossible de parler. Et donc de faire usage du logos, entendez

de notre capacité a penser et a penser moralement.

En outre, les analyses de Jankélévitch permettent également de souligner 1’influence

qu’auront ces theses grecques des le début de 1’époque moderne, chez Galileo et surtout



Monteverdi lorsque 'un et 1’autre s’opposeront a 1’art polyphonique et privilégieront la
monodie. La raison en est simple: I'art de la polyphonie brouille trés rapidement

I’intelligibilité des paroles. Il annule donc toute ambition morale du chant et de la musique.

Enfin, ces propos permettent également de remarquer qu’en plus de cette approche morale,
la tradition philosophique n’a cessé de voir en la musique 1’occasion d’une quéte
métaphysique et spéculative. Elle I’a alors congu en y cherchant une signification, et non une
expressivité.

Une telle theése se fonde d’emblée sur I’approche mathématique de la musique. Des les
grecs, celle-ci est pensée comme rapports de tons (Pythagore, Aristoxene de Tarente, Damon).
C’est la une these que ’on retrouve dans 1’antiquité tardive (chez le Pseudo-Plutarque, ou
chez saint Augustin), puis a I’époque moderne (cf. Leibniz : Lettre a Goldbach, 17 avril
1712 : « Musica est exercitiun arithmeticae occultum nescientis se numerare animi/ La
musique est un exercice occulte d’arithmétique de 1’ame qui ignore qu’elle compte »).

Cette compréhensible mathématisation de la musique s’est d’emblée 1égitimement fondée
sur la notion de logos. Toutefois, passant vite outre le sens initial qu’il a chez Pythagore de
«rapport de proportions », ce logos est interprété comme une demande de justification
rationnelle.

C’est une telle demande spéculative qui va ne cesser de se développer dans la pensée
musicale, au point de presque toujours penser la musique en rapport avec les mots (de la
théorie de I'imitation de Monteverdi a I'idée hégélienne d’une musique en manque de
signification).

Rares seront les philosophes a faire exception a un tel présupposé. Signalons-en deux.
D’une part, Adam Smith (1723-1790), dans un texte intitulé : De la nature de l’'imitation dans
les arts qu’on appelle imitatifs’. 11 s’agit d’un texte posthume de 1795. D’autre part, Arthur
Schopenhauer (1788-1860). Si Jankélévitch le cite certes élogieusement®, le philosophe
allemand tombe toutefois encore sur le coup de cette recherche métaphysique de signification,

en faisant de la musique I’expression pure de la volonté.

3. Intérét pédagogique pour des éleves :

7 Adam Smith, De la nature de ’imitation dans les arts qu’on appelle imitatifs dans Essais Esthétiques, Paris,
Vrin, 1997.
8 Vladimir Jankélévitch, La musique et ’ineffable, op. cit., p. 72.



- L’étude de la question permet de sortir d’un discours généraliste sur I’art, tout en prenant
des exemples précis. Car parler d’art sans parler d’ceuvre revient bien souvent a ne parler de
rien. Jankélévitch le fait clairement comprendre.

- Cet art ayant une vocation universelle, il est probablement plus aisé a introduire que ne
I’est la peinture, pourtant souvent prisée des philosophes.

- La compréhension que Jankélévitch a de la musique permet a I’enseignant de la
présenter, sans pour autant prendre ses exemples dans ceux du philosophe ; mais, a I’inverse,
en les adaptant aux golits de son jeune public, au sein de registres musicaux diversifiés et
actuels.

- Cette analyse permet de montrer I’intérét d’une pensée paradoxale : ni irrationnelle, ni
dogmatique ; en elle, le paradoxe qui vaut comme une sollicitation a penser ne releve pas

d’une logique de la contradiction dialectique, en mal de résolution.

Enfin, il est également possible de prolonger I’analyse de la facon suivante :

1. En étudiant la question du rapport de la musique au corps, laquelle est en effet un peu
passé sous silence par Jankélévitch. Or, outre qu’il aimait lui-méme beaucoup les danses de
salon, et qu’il jouait du piano — ce qui implique une motricité corporelle —, cette question du
rapport au corps peut aisément étre développée, sans pour autant donner I’impression de
contredire les theses de ce philosophe. 11 suffit pour cela de développer 1’analyse de 1’affect.

2. Cette méditation de I’importance de la musique dans I’ceuvre de Jankélévitch peut
également ouvrir a une réflexion sur ’'unité de sa pensée. Si le cceur de cette philosophie est
en effet la question du temps comme irréversibilité, alors son analyse de la musique nous y
reconduit. En effet, 1a ol I'intelligence du temps comme irréversibilité produit une pensée tres
vite sombre, voire tragique, de l’irrévocable, la musique peut étre congue comme sa
suspension (onirique). La raison en est qu’elle produit une atmosphérisation de la durée.
Certes, I’atmosphérisation peut &tre mélancolique ; mais comme la musique est un faire et non
un dire, jouer de la musique, ce qui est toujours plaisant quelle que soit la tonalité affective de
ce qui est joué, c’est accéder a « une temporalité enchantée ».

C’est 1a ce que laissait comprendre Jankélévitch dans I’entretien de 1975 accordé a la revue
L’Arc : « Quand je joue, je suis dans un état d’innocence complete. Le temps est un milieu
indéterminé, sans frontieéres, qui nous enveloppe, et le temps nu, c’est I’ennui. La musique est

le meilleur remede a I’ennui, c’est-a-dire a la temporalité informe et brouillardeuse. S’il n’y



avait que le temps, on en serait réduit au suicide, c’est pourquoi la réclusion est une peine si
sévere. Mais la musique a la fois est du méme ordre que le temps, et ¢’est une temporalité

enchantée : le temps est ensorcelé par la musique’. »

9 Ibid., p. 11.



