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France, 1984   (Bibliothèque des Histoires, Gallimard, 286 p.) 
 
 Le Souci de soi est, après La Volonté de savoir (1976) et 
L’Usage des plaisirs (1984), le troisième tome d’une monumentale 
Histoire de la sexualité en six volumes que Michel Foucault laissa 
inachevée. Dernier ouvrage publié du vivant de l’auteur, il constitue 
en quelque sorte son testament philosophique. 
 Remontant aux sources gréco-latines de la culture européenne, 
Foucault tente ici une généalogie de « l’homme de désir », entendons 
du sujet moral en tant qu’il est historiquement confronté au problème 
de la conduite de sa vie sexuelle. Selon l’auteur, on peut envisager une 
morale indépendamment de la thématique judéo-chrétienne du Péché, 
qui culpabilise et condamne le désir. Car les moralistes païens de 
l’Antiquité nous ont justement offert l’exemple d’une éthique 
alternative – ou d’une contre-morale, si l’on préfère. C’est-à-dire 
d’une éthique essentiellement individuelle, pour laquelle la vertu 
relevait plutôt d’une « stylistique de l’existence », soit d’un art de 
(bien) vivre où la « culture de soi » supplantait les interdits d’une 
morale répressive. 
 
 
Un souci contemporain ? 
 

 Foucault est ici fidèle à la méthode d’inspiration 
« nietzschéenne » qui fut toujours la sienne. Dans l’histoire des 
mœurs, des représentations et des valeurs communes, des pratiques 
sociales et des institutions culturelles – ici dans la littérature gréco-
latine des deux premiers siècles de notre ère –, il cherche les éléments 
d’une véritable « généalogie de la morale », en tant que ladite morale 
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s’affronte essentiellement à la question du désir, et notamment de la 
sexualité. 
 Pourquoi revisiter ainsi les morales sexuelles de l’Antiquité ? 
Pour montrer qu’on a pu jadis penser l’éthique en dehors de toute 
référence à une Loi transcendante ainsi qu’aux catégories 
spécifiquement religieuses de l’Interdit, du Péché et du Mal. Or, nous 
vivons justement à une époque pour laquelle « Dieu est mort » (selon 
le mot de Nietzsche) : nous ne croyons plus que la morale puisse être 
fondée sur la religion. Par conséquent, notre perspective actuelle serait 
en quelque sorte analogue à celle des Grecs et des Romains. 
 S’il est devenu problématique de poser des valeurs 
transcendantes et universelles, si nous ne voulons plus d’un système 
de normes autoritaires intervenant dans notre vie morale privée, une 
question s’impose désormais à nous : comment fonder une éthique sur 
le choix rigoureusement personnel d’un style d’existence ? Peut-être 
l’art du gouvernement de soi-même tel qu’on le pratiquait dans 
l’Antiquité est-il en mesure d’éclairer notre propre questionnement. 
 
« L’art de soi-même » : de l’éthique comme esthétique 
 

 La thématique du « souci de soi » est très ancienne et 
permanente dans la culture antique. Inaugurée par Socrate – premier 
« maître du souci de soi » – dans l’Athènes du Ve siècle avant J.C. 
(« Prends soin de ton âme », « Connais-toi toi-même »), elle est à son 
apogée dans les deux premiers siècles de la Rome impériale, 
notamment chez les stoïciens Sénèque, Epictète et Marc Aurèle. 
 Pour les moralistes grecs, il s’agit de savoir comment façonner 
sa propre vie, pour lui donner la forme la plus belle possible aux yeux 
des autres, de soi-même et de la postérité. C’est-à-dire d’élaborer une 
« technique de l’existence » par laquelle chacun devienne comme un 
artisan de soi-même, et puisse faire de sa vie une sorte d’œuvre d’art 
où le beau et le bien (idéal grec du kalos kagathos) s’allient 
indissolublement. 
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 Le point essentiel ici est que l’accès à la vertu, loin de supposer 
l’arrachement ou le renoncement à soi, passe au contraire par la 
culture de sa propre individualité : « Cultive-toi toi-même ». En outre, 
la morale grecque classique ne se pose pas le problème de définir des 
règles universelles susceptibles d’uniformiser ou de « normaliser » les 
conduites. Elle affirme seulement que c’est en se souciant de soi que 
l’individu rend le plus grand service à la Cité. 
 
Du choix éthique à l’ordre moral 
 

 C’est principalement dans L’Usage des plaisirs que Foucault 
étudie cette morale d’exception (à la fois élitiste et individualiste). 
Morale souple et tolérante qui savait combiner la recherche des 
plaisirs avec la maîtrise d’appétits dont on ne voulait pas se rendre 
esclave. Morale autonome et philosophique pour laquelle la vertu 
relevait non d’une contrainte, mais du choix d’un style de vie 
exemplaire et « mémorable ». 
 Or, dans Le Souci de soi, Foucault montre comment cette 
même « culture de soi », qui définissait une véritable éthique de la 
liberté dans l’hellénisme classique, tend à s’infléchir 
progressivement, au début de l’ère chrétienne, en éthique de la loi et 
de la discipline – et cela en un double sens. 
 D’abord, elle se signale par une inquiétude croissante à l’égard 
des questions sexuelles et une plus grande austérité dans « l’usage des 
plaisirs ». Ainsi, dans la montée d’un certain « souci médical » 
s’exprime clairement « l’invite qui est faite à se reconnaître comme 
malade ou menacé par la maladie [tant morale que physique] ». 
 Ensuite, cette règle de vie commence à être conçue comme 
valable pour tous, comme l’attestent le développement de la 
« direction de conscience » et l’apparition du thème stoïcien d’une loi 
universelle s’imposant à tout homme raisonnable. Même si elle 
demeure encore affaire de choix, l’éthique du monde gréco-romain 
anticiperait – à sa manière et sur des bases doctrinales radicalement 
différentes – la représentation d’un certain ordre moral, qui 
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s’accomplira totalement avec le christianisme. L’optique 
individualiste décline peu à peu pour laisser place à une conception 
universalisante, normative et donc autoritaire de la morale. 
 Le quatrième tome (inédit) de l’Histoire de la sexualité, intitulé 
Les Aveux de la chair, aurait dû nous montrer comment la vision 
chrétienne de l’homme, conçue à partir du Péché et de la Chute, a 
profondément bouleversé l’éthique des rapports sexuels et la conduite 
du sujet moral. Car, dans la chrétienté, l’individu n’est plus la source 
d’une libre détermination de sa conduite, ni même le sujet d’une 
impérieuse « éthique de la maîtrise de soi ». Il se trouve assujetti au 
souci du Salut-Rédemption, qui prend le pas sur le souci de soi-
même. Il est totalement soumis au pouvoir du « pasteur », c’est-à-dire 
du prêtre, qui détient la vérité sur les valeurs permettant d’accéder au 
Salut. 
 Dès lors, il ne s’agit plus de se forger une individualité à la 
beauté singulière, mais au contraire de se détourner de soi : de 
surmonter son ego pour se soumettre à la volonté de Dieu comme à la 
loi commune de la condition humaine. Le souci de soi est culpabilisé 
comme amour égoïste de soi ; l’usage réglé des plaisirs fait place à la 
dénonciation radicale de la chair ; la vertu devient synonyme 
d’abstinence, de renoncement, d’abnégation, de sacrifice de soi. Ainsi 
est inaugurée de manière décisive la voie (l’impasse, dirait Foucault) 
qui mène à l’Occident moderne. 
 
 
Pour aller plus loin 
 

Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, IIe siècle, Garnier-
Flammarion. 
Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, 1887, Folio Essais, 
Gallimard. 
Michel Onfray, La Sculpture de soi, 1993, Biblio Essais, Le Livre de 
Poche. 
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Luc Ferry, Alain Renaut, La Pensée 68*, 1985, Folio Essais, 
Gallimard. 
 
 
Historien ou philosophe ? 
 

Qu’on fasse de lui l’archétype du « penseur 68 » ou le tenant d’un 
« structuralisme sans structures », Michel Foucault échappe aux 
critères classiques définissant le philosophe : en ce qu’il fut plus 
historien que théoricien, et plus « généalogiste » que moraliste. 
Né à Poitiers en 1926, normalien et agrégé de philosophie, il se tourne 
très tôt (sur les conseils d’Althusser, son répétiteur à Normale sup’) 
vers la psychologie, qu’il enseignera même pendant plusieurs années. 
Ses premières œuvres (Maladie mentale et personnalité, 1954 ; et 
surtout sa fameuse thèse sur l’Histoire de la folie à l’âge classique, 
1961) témoignent de cet intérêt naissant pour des objets de réflexion 
traditionnellement marginalisés par la pensée philosophique (folie, 
asile, hôpital, prison, sexe, etc.). Par la suite, son travail 
d’« archéologue » des discours et pratiques institutionnalisés dans nos 
sociétés se développera selon trois axes majeurs : l’axe du « savoir » 
avec Naissance de la clinique (1963), Les Mots et les choses (qui le 
rendront célèbre en 1966), L’Archéologie du savoir (1969) ; l’axe du 
« pouvoir » avec Surveiller et punir (1975) ; l’axe du « devoir » avec 
l’Histoire de la sexualité I, II et III (1976-1984). 
Sa nomination au Collège de France en 1970 (la chaire d’Histoire des 
systèmes de pensée est spécialement créée pour lui) représentera une 
certaine forme de consécration pour cet intellectuel atypique. Ce qui 
ne l’empêchera pas de multiplier les prises de position critiques et les 
engagements politiques les plus divers (pour ne pas dire les plus 
hétéroclites) : soutien à Klaus Croissant, avocat du terroriste allemand 
Andreas Baader ; soutien aux dissidents soviétiques, aux boat people 
vietnamiens, au syndicat polonais Solidarnosc ; soutien à la révolution 
iranienne et à l’ayatollah Khomeiny... 
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Sa dernière entreprise « archéologique », la grande Histoire de la 
sexualité restée inachevée à sa mort (survenue en 1984 des suites du 
sida), traduit autant les interrogations de son époque que les 
préoccupations les plus intimes du philosophe. 


