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Le Souci de soi est, apres La Volonté de savoir (1976) et
L’Usage des plaisirs (1984), le troisiéme tome d’une monumentale
Histoire de la sexualité en six volumes que Michel Foucault laissa
inachevée. Dernier ouvrage publié¢ du vivant de ’auteur, il constitue
en quelque sorte son testament philosophique.

Remontant aux sources gréco-latines de la culture européenne,
Foucault tente ici une généalogie de « [’homme de désir », entendons
du sujet moral en tant qu’il est historiquement confronté au probléme
de la conduite de sa vie sexuelle. Selon 1’auteur, on peut envisager une
morale indépendamment de la thématique judéo-chrétienne du Péché,
qui culpabilise et condamne le désir. Car les moralistes paiens de
I’Antiquité nous ont justement offert 1’exemple d’une éthique
alternative — ou d’une contre-morale, si I’on préfére. C’est-a-dire
d’une éthique essentiellement individuelle, pour laquelle la vertu
relevait plutdt d’une « stylistique de [’existence », soit d’un art de
(bien) vivre ou la « culture de soi» supplantait les interdits d’une
morale répressive.

Un souci contemporain ?

Foucault est ici fidéle a la méthode d’inspiration
«nietzschéenne » qui fut toujours la sienne. Dans I’histoire des
mceurs, des représentations et des valeurs communes, des pratiques
sociales et des institutions culturelles —ici dans la littérature gréco-
latine des deux premiers si¢cles de notre ere —, il cherche les éléments
d’une véritable « généalogie de la morale », en tant que ladite morale




s’affronte essentiellement a la question du désir, et notamment de la
sexualité.

Pourquoi revisiter ainsi les morales sexuelles de I’ Antiquité ?
Pour montrer qu’on a pu jadis penser I’éthique en dehors de toute
référence a wune Loi transcendante ainsi qu’aux catégories
spécifiquement religieuses de I’Interdit, du Péché et du Mal. Or, nous
vivons justement a une époque pour laquelle « Dieu est mort » (selon
le mot de Nietzsche) : nous ne croyons plus que la morale puisse étre
fondée sur la religion. Par conséquent, notre perspective actuelle serait
en quelque sorte analogue a celle des Grecs et des Romains.

S’il est devenu problématique de poser des valeurs
transcendantes et universelles, si nous ne voulons plus d’un systéme
de normes autoritaires intervenant dans notre vie morale privée, une
question s’impose désormais a nous : comment fonder une éthique sur
le choix rigoureusement personnel d’un style d’existence ? Peut-étre
I’art du gouvernement de soi-méme tel qu’on le pratiquait dans
I’ Antiquité est-il en mesure d’éclairer notre propre questionnement.

« L’art de soi-méme » : de I’éthique comme esthétique

La thématique du «souci de soi» est trés ancienne et
permanente dans la culture antique. Inaugurée par Socrate — premier
« maitre du souci de soi » — dans I’Athénes du Ve siecle avant J.C.
(« Prends soin de ton ame », « Connais-toi toi-méme »), elle est a son
apogée dans les deux premiers siecles de la Rome impériale,
notamment chez les stoiciens Séneque, Epictéte et Marc Aurcle.

Pour les moralistes grecs, il s’agit de savoir comment faconner
sa propre vie, pour lui donner la forme la plus belle possible aux yeux
des autres, de soi-méme et de la postérité. C’est-a-dire d’élaborer une
« technique de [’existence » par laquelle chacun devienne comme un
artisan de soi-méme, et puisse faire de sa vie une sorte d’ceuvre d’art
ou le beau et le bien (idéal grec du kalos kagathos) s’allient
indissolublement.
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Le point essentiel ici est que I’accés a la vertu, loin de supposer
I’arrachement ou le renoncement a soi, passe au contraire par la
culture de sa propre individualité : « Cultive-toi toi-méme ». En outre,
la morale grecque classique ne se pose pas le probleme de définir des
régles universelles susceptibles d’uniformiser ou de « normaliser » les
conduites. Elle affirme seulement que c’est en se souciant de soi que
I’individu rend le plus grand service a la Cité.

Du choix éthique a I’ordre moral

C’est principalement dans L’Usage des plaisirs que Foucault
¢tudie cette morale d’exception (a la fois ¢élitiste et individualiste).
Morale souple et tolérante qui savait combiner la recherche des
plaisirs avec la maitrise d’appétits dont on ne voulait pas se rendre
esclave. Morale autonome et philosophique pour laquelle la vertu
relevait non d’une contrainte, mais du choix d’un style de vie
exemplaire et « mémorable ».

Or, dans Le Souci de soi, Foucault montre comment cette
méme « culture de soi », qui définissait une véritable éthique de la
liberté dans [D’hellénisme classique, tend a  s’infléchir
progressivement, au début de I’ére chrétienne, en éthique de la loi et
de la discipline — et cela en un double sens.

D’abord, elle se signale par une inquiétude croissante a 1’égard
des questions sexuelles et une plus grande austérité dans « I'usage des
plaisirs ». Ainsi, dans la montée d’un certain « souci médical »
s’exprime clairement « [’invite qui est faite a se reconnaitre comme
malade ou menacé par la maladie [tant morale que physique] ».

Ensuite, cette régle de vie commence a €tre congue comme
valable pour tous, comme [Dattestent le développement de la
« direction de conscience » et I’apparition du théme stoicien d’une loi
universelle s’imposant a tout homme raisonnable. Méme si elle
demeure encore affaire de choix, 1’éthique du monde gréco-romain
anticiperait —a sa maniere et sur des bases doctrinales radicalement
différentes —la représentation d’un certain ordre moral, qui




s’accomplira  totalement avec le christianisme. L’optique
individualiste décline peu a peu pour laisser place a une conception
universalisante, normative et donc autoritaire de la morale.

Le quatriéme tome (inédit) de I’Histoire de la sexualité, intitulé
Les Aveux de la chair, aurait dii nous montrer comment la vision
chrétienne de ’homme, congue a partir du Péché et de la Chute, a
profondément bouleversé 1’éthique des rapports sexuels et la conduite
du sujet moral. Car, dans la chrétienté, I’individu n’est plus la source
d’une libre détermination de sa conduite, ni méme le sujet d’une
impérieuse « éthique de la maitrise de soi ». 1l se trouve assujetti au
souci du Salut-Rédemption, qui prend le pas sur le souci de soi-
méme. Il est totalement soumis au pouvoir du « pasteur », c’est-a-dire
du prétre, qui détient la vérité sur les valeurs permettant d’accéder au
Salut.

Dés lors, il ne s’agit plus de se forger une individualité a la
beauté singuliére, mais au contraire de se détourner de soi: de
surmonter son ego pour se soumettre a la volonté de Dieu comme a la
loi commune de la condition humaine. Le souci de soi est culpabilisé
comme amour égoiste de soi ; I’usage réglé des plaisirs fait place a la
dénonciation radicale de la chair; la vertu devient synonyme
d’abstinence, de renoncement, d’abnégation, de sacrifice de soi. Ainsi
est inaugurée de manicre décisive la voie (I’impasse, dirait Foucault)
qui meéne a I’Occident moderne.
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Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, 1887, Folio Essais,
Gallimard.

Michel Onfray, La Sculpture de soi, 1993, Biblio Essais, Le Livre de
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Luc Ferry, Alain Renaut, La Pensée 68* 1985, Folio Essais,
Gallimard.

Historien ou philosophe ?

Qu’on fasse de lui ’archétype du « penseur 68 » ou le tenant d’un
« structuralisme sans structures », Michel Foucault échappe aux
criteres classiques définissant le philosophe : en ce qu’il fut plus
historien que théoricien, et plus « généalogiste » que moraliste.

N¢ a Poitiers en 1926, normalien et agrégé de philosophie, il se tourne
trés tot (sur les conseils d’Althusser, son répétiteur a Normale sup’)
vers la psychologie, qu’il enseignera méme pendant plusieurs années.
Ses premieres ceuvres (Maladie mentale et personnalité, 1954 ; et
surtout sa fameuse thése sur 1I’Histoire de la folie & 1’dge classique,
1961) témoignent de cet intérét naissant pour des objets de réflexion
traditionnellement marginalisés par la pensée philosophique (folie,
asile, hopital, prison, sexe, etc.). Par la suite, son travail
d’« archéologue » des discours et pratiques institutionnalisés dans nos
sociétés se développera selon trois axes majeurs : 1’axe du « savoir »
avec Naissance de la clinique (1963), Les Mots et les choses (qui le
rendront célébre en 1966), L’ Archéologie du savoir (1969) ; I’axe du
« pouvoir » avec Surveiller et punir (1975) ; ’axe du « devoir » avec
I’Histoire de la sexualité I, II et I1I (1976-1984).

Sa nomination au Collége de France en 1970 (la chaire d’Histoire des
systémes de pensée est spécialement créée pour lui) représentera une
certaine forme de consécration pour cet intellectuel atypique. Ce qui
ne I’empéchera pas de multiplier les prises de position critiques et les
engagements politiques les plus divers (pour ne pas dire les plus
hétéroclites) : soutien a Klaus Croissant, avocat du terroriste allemand
Andreas Baader ; soutien aux dissidents soviétiques, aux boat people
vietnamiens, au syndicat polonais Solidarnosc ; soutien a la révolution
iranienne et a I’ayatollah Khomeiny...




Sa derniere entreprise « archéologique », la grande Histoire de la
sexualité restée inachevée a sa mort (survenue en 1984 des suites du
sida), traduit autant les interrogations de son époque que les
préoccupations les plus intimes du philosophe.




