“Je sais que les réves, ca
ne sera jamais une réalité”

Jessica, Sounita, Larissa, Fantafonée, Victoria, Salimata ont 15 ans. Originaires dAfrique, du Portugal ou
des territoires d'outre-mer, musulmanes pour la plupart, elles vivent a Chatellerault. Elles voudraient bien
transformer ce futur que la société leur prépare, mais doutent que le changement soit pour tout le monde.
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Rendez-vous dans leur ancien collége
George-Sand, classé REP+ (réseau d’édu-
cation prioritaire) avec ses 31 nationalités,
dans un quartier populaire de Chatel-
lerault (Vienne) ou 80 % des familles
sont modestes. Voila pour la description
administrative, de quoi planter le décor. Le
college a vue sur les toits de lamosquée et
sur le stade ot alieu ce jour-la un cross bon
enfant entre profs et éléves. Ici, a 30 kilo-
metres du Futuroscope de Poitiers, les

entrepreneurs sont partis pour des régions
plus riantes, comme les populations plus
aisées. Le centre-ville fantéme est hanté
d’innombrables pancartes « A vendre »
et « Bail a céder ». Un malaise social que
’on retrouve dans les mots de ces jeunes
filles élevées majoritairement par leurs
meres, seules, dans la peur de la galére et
des fins de mois toujours difficiles. Jessica,
Sounita, Larissa, Fantafonée, Victoria, Sali-
mata m’attendent dans la cour de récré.
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Des jeunes filles qui ressemblent a tant
d’autres, avec leurs smartphones, leurs
tics de langage en mode « LOL, MDR »,
et quelques inch’Allah en plus.
Musulmanes pour la plupart, en jean
et sans voile, elles échangent quelques
sourires génés au moment des présen-
tations. Ce n’est pas tous les jours qu’on
va se raconter a une journaliste venue
expres de la capitale. Heureusement,
Agnes Dibot, prof de francais et d’option



média, est la pour détendre 'ambiance.
Grace a cette enseignante investie contre
la double injustice sociale et genrée, les
filles ont osé prendre la plume sur le blog
du college, a travers des articles aux titres
dignes de Causette : « M’Dame, si on n’a
pas notre brevet des colleges, ils vont
nous renvoyer au bled ! » Avec leur texte
« La vie en rose », les jeunes auteures
ont remporté, en mai dernier, le premier
prix du concours national Zéro Cliché,
organisé par le Clemi (Centre de liaison
de I’enseignement et des médias d’infor-
mation), autour du theme des préjugés
et des inégalités entre garcons et filles.

Gros rives en cheeur

Leur brevet, elles I’ont décroché I’an
dernier. Toutes sont désormais en seconde
dans le lycée du méme quartier. Une seule
est inscrite dans un établissement plus
coté du centre-ville. Les voici réunies
dans leur ancienne classe, autour d’un jus

d’orange et de spéculoos. « Vos parents sont
au courant pour cette interview ? Ga ne pose
pas de probléme si vos noms de famille sont
mentionnés ? » demande Agneés, la prof.
Gros rires en cheeur. « Vous le savez bien,
madame, nos parents ne savent pas live ! Ils
n’ont jamais été a école ! » Deux d’entre

Elles sont obsédées par
la réussite scolaire,
pour ne pas devenir
méres au foyer “avec
trop denfants”

elles me demanderont finalement de ne
pas citer leur nom, les autres, « ¢a [leur]
est égal ». Va pour les prénoms seulement.

Quelles que soient leurs origines, afri-
caines, portugaises ou de la France d’outre-
mer, toutes sont obsédées par la réussite
scolaire, pour ne pas devenir meres au

CHANGER!

foyer « avec trop d’enfants » comme leurs
meres. Méme si elles les adorent, leurs
mamans courage. « Ma mére me répéte
Hz24 que j’ai de la chance, car elle aurait
aimé étudier. Elle a été trop fiére de moi
quand j’ai ew mon brevet avec mention. Je
suis la premiére des six enfants a envisager
des études supérieures de puéricultrice »,
commence Salimata, Francaise d’origine
sénégalaise, 'une des plus causantes de
la bande de copines. « Pour moi, I’école,
Cest une chance. A § ans, je faisais la lessive
@ la riviére a Mayotte et je travaillais aux
champs. 1l y a tant de jeunes du bled qui
aimeraient étre a ma place », ajoute la jolie
Sounita dans son manteau rouge, qui leve
la main comme a I’école pour demander
la parole. Sounita a rejoint sa sceur ainée
a Chatellerault quand elle avait 8 ans.
Actuellement en classe de seconde pro
gestion, elle s’imagine plus tard « secré-
taire du président a PElysée ou du Premier
ministre ! Je suis une ambitieuse ».



_9

Envoila deux qui ont déja des idées bien
tranchées. Jessica, la jeune Portugaise ala
voix timide, aimerait étre infirmiére « pas
trop loin de ma famille, on ne peut pas vivre les
uns sans les autres ». Pour Fantafonée, d’ori-
gine guinéenne : « Pourquoi pas journaliste,
a condition quil n’y ait pas trop d’études, faut
pas abuser, car ¢a codite cher. » Et pour les
deux autres, beaucoup de « je ne sais pas,
c’est flou ». « Je sais que les réves, ¢a ne sera
jamais une réalité. Je ne peux pas partir et
laisser ma mére ici, ce ne serait pas équitable.
Pour elle, méme Poitiers, c’est trop loin ! Mon
futur, je ne le vois pas », lache avec gravité
Larissa, qui vient de La Réunion et est
arrivée a I’age de 3 ans a Chatellerault,
« ce trou perdu » comme elle dit. Quant a
Victoria, d’origine guinéenne, elle se tait.
Unsilence troublant malgré les relances de
ses copines : « Vas-y réponds, développe ! »

Les gargons, “un sac a embrouilles”

Si la réussite passe par le diplome, pour
toutes, ’ennemi des études, ce sont les gar-
cons. Pas de petit copain avant le mariage,
c’est un « péché dans notre religion musul-
mane, et c’est surtout un sac a@ embrouilles ».

Beaucoup sont élevées dans la peur de se
retrouver filles-meres. Le mariage, le mot
sacré est laché. Ces jeunes filles révent d’'un
«mari présent, qui assure, et d’un bel appar-
tement dans une grande ville. Un mariage
normal, libre, pas arrangé au bled ». Tres
vite, la figure du pere (souvent absent)
s’invite dans les conversations.

“Je vois mon petit copain
en cachette, sinon ¢a

se passerait mal pour lui
avec mes fréres”

Sounita

« Mon pere est parti @ ma naissance, ¢a a
traumatisé ma mere, qui n’était pas mariée.
Pendant longtemps, je ne voulais pas avoir
d’enfant. Je suis fille unique, elle me met
la pression par rapport aux gargons, ¢a
m’énerve. Pour ma mére, les garcons c’est une
source de bébés et de problémes ! » raconte
Larissa. « Ma mére me dit que je serai libre
de faire ce que je veux a 29 ans. Je trouve que
Cest trop tard ! Elle laisse une liberté totale a
mon frére ainé, ce n’est pas juste, mais c’est
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comme ¢a, il 0’y a pas a discuter », regrette
Jessica. « La mienne me répéte que je dois
trouver un homme qui travaille déja, surtout
pas un chomeur ow un type qui n’est jamais
@ la maison, comme certains de nos peres.
Chez nous, les musulmanes, on ne se marie
qu’une fois, on ne divorce pas, on n’avorte
pas ! » lache la causeuse Salimata. « Oui,
mais tu es d’une autre génération. Si ton
futur mari se conduit mal, tu ne divorceras
pas ? » Vinterpelle son ex-prof, avec les
mots qu’il faut, entre empathie et esprit
critique. « Si, peut-étre, mais jamais je
n’avorterai. Et je me marierai vierge, c’est
péché de faire Pamour avant, méme les bisous,
c’est interdit chez nous ! »

Echange surréaliste

« Cematin, en classe de troisiéme, j’ai projeté
le film Un long dimanche de fiangailles,
raconte la prof. Au moment d’une scéne de
baiser, des cris de pudeur ont fusé dans la
salle. J’ai dit aux éléves : “Fermez vos petits
yeux !” Ils ne supportent pas de voir des
acteurs s’embrasser, c’est Ueffet groupe ausst.
Vous aussi, vous étiez comme ¢a l'an dernier,
mais vous avez grandi ! » Sounita, qui est



aussi musulmane, leve la main : « Moy, je
fais ce que je veux, en cachette de ma meére,
qui est trés religieuse. J’invente des excuses
pour ne plus aller a Pécole coranique, je dis
quej’ai souvent mes régles ! Je vois mon petit
copain en cachette, sinon ¢a se passerait mal
pour lui avec mes fréves. » « Dis-le que ton
petit copain, c’est un Arabe ! » lance Salimata
dans un éclat de rire général. « Oui, c’est un
Arabe, j’aime bien les Arabes, avec eux, ta vie
est bien mouvementée ! » Et 13, s’ensuit un
échange surréaliste, sachant que la plupart
des filles sont noires : « Nos méres ne veulent
pas qu’on se marie avec des Noirs, car elles
les trouvent fainéants, ni avec des Arabes,
car, pour elles, ils sont méchants, ni avec des
Frangais, méme s’ils ont plus d’argent, car
ils ne sont pas musulmans. Il ne reste plus
personne ! » ajoute Sounita en se marrant.

« Si je me mariais avec un Africain de
P’Ouest, musulman comme nous, ce serait
le plus beau jour de sa vie. Mais pas avec un
blédard [né en Afrique, ndlr], un d’ici ! Il
¥ a des bons et des mauvais Noirs pour ma
mére, et je pense pareil ! » rigole Fantafonée.
Et Agnes, la prof, d’intervenir : « Et aprés,
on parle de racisme ! » « Mais personne n’est

raciste ! » réplique la petite bande qui a déja
eu ce genre de débat sur le blog média en
posant la question : « Le prince charmant
est-il noir ? » « On se mélange depuis qu’on
est toutes petites. Les Arabes, c’est nos potes,
mais ¢a n’ira jamais plus loin. Cest dommage,
car les Arabes, ils sont GRAVE beaux ! »

“Ma mere, si je me
mariais avec un Africain
de l'Ouest, ce serait le plus
beau jour de sa vie. Mais
pas un blédard, un d’ici !”

Fantafonée

Entre modernité a réinventer et tradi-
tions a préserver, ces jeunes filles, qui ne
portent pas le voile, semblent se cher-
cher. Si elles ne discutent pas la polygamie
de leurs peres, en revanche, aucune ne
s'imagine un jour avec un mari polygame.
«Jamais de ma vie, on n’est pas & la foire aux
légumes ! » tranche la grande Salimata,
dont le pere voyage beaucoup pour voir

CHANGER!

ses autres épouses. Sounita léve la main,
comme d’habitude : « Mon pére est polygame,
ma meres’en fiche, elle sait qu’il reviendra vers
elle. Il s’est marié avec une autre femme plus
Jeune au pays, c’est un manque de respect, ma
mere est bien plus belle qu’elle ! » « Toutes les
meres sont belles », ajoute Salimata.

Dans la cour des grandes

«Jesais quemes parents s’aiment pour de vrai,
ca sevoit, ce West pas un mariage arrangé. Je
voudrais un homme comme mon pére, pas un
truc qui ne sert a rien ! » lance Fantafonée
avant de répondre au téléphone, avec
la permission de son ex-prof. Son pere
ce héros va venir la chercher, pas ques-
tion de rentrer toute seule a pied dans le
quartier. La sonnerie du college retentit.
Dehors, les profs en sueur font toujours la
course avec leurs éleves. Jessica, Sounita,
Larissa, Fantafonée, Victoria, Salimata
regardent avec un brin de nostalgie les
petit-es collégien-nes, conscientes qu’elles
sont désormais dans la cour des grandes en
révant a un bon job, un prince charmant
noir ou arabe, loin de Chétellerault et de
maman ou pas... Inch’Allah ! ®



