Una entrevista decisiva

Es recibido el teniente
 García Guerrero en el despacho de Trujillo, el dictador de Santo Domingo (1891- 1961).


El teniente García Guerrero había oído hablar desde niño, en su familia, en la escuela y, más tarde, de cadete y oficial, de la mirada de Trujillo. Una mirada que nadie podía resistir sin bajar los ojos, intimidado, aniquilado
 por la fuerza que irradiaban esas pupilas perforantes, que parecían leer los pensamientos más secretos, que hacía sentirse desnudas a las gentes. El Jefe sería un gran estadista
, cuya visión, voluntad y capacidad de trabajo había hecho de la República Dominicana un gran país. Pero no era Dios. Su mirada sólo podía ser la de un mortal.


Le bastó entrar al despacho, chocar los tacos y anunciarse con la voz más marcial que pudo sacar de la garganta –« ¡ Teniente García Guerrero, a la orden, Excelencia ! »− para sentirse electrizado. « Pase »−dijo la aguda voz del hombre que escribía sin alzar la cabeza. El joven dio unos pasos y permaneció firme, sin mover un músculo ni pensar, viendo los cabellos grises alisados y el impecable atuendo −chaqueta y chaleco azul, camisa blanca de inmaculado cuello, corbata sujeta con una perla−.

· Una buena hoja de servicios, teniente −lo oyó decir.

· Muchas gracias, Excelencia.

· Esa hoja de servicios tan buena no puede mancharla
 casándose con la hermana de un comunista. En mi gobierno no se juntan amigos y enemigos.

Hablaba con suavidad, sin quitarle de encima la mirada taladrante
.

· El hermano de Luisa Gil es uno de esos subversivos del 14 de Junio. ¿ Lo sabía ?

· No, Excelencia.

· Ahora lo sabe −se aclaró la garganta y, sin cambiar de tono, añadió : Hay muchas mujeres en este país. Búsquese otra.

· Sí, Excelencia.

Lo vio hacer un signo de asentimiento, dando por terminada la entrevista.

· Permiso para retirarme, Excelencia.

Hizo sonar los tacos y saludó. Salió con paso marcial, disimulando la zozobra que lo embargaba
. Un militar obedecía las órdenes, sobre todo si venían del Benefactor y Padre de la Patria Nueva, quien había distraído unos minutos de su tiempo para hablarle en persona. Si le había dado esa orden a él, oficial privilegiado, era por su propio bien. Debía obedecer.

Lo hizo, apretando los dientes. Su carta a Luisa Gil no tenía una sola palabra que no fuera verdad : 
« Con mucho pesar
, a aunque por ello sufran mis sentimientos, debo renunciar a mi amor por ti, y anunciarte dolorido que no podemos casarnos. Me lo prohíbe la superioridad, en razón de las actividades antitrujillistas de tu hermano, algo que me habías ocultado. Entiendo por qué lo hiciste. Pero, por eso mismo, espero que tú también entiendas la difícil decisión que me veo obligado a tomar, en contra de mi voluntad. Aunque siempre te recordaré con amor, no volveremos a vernos. Te deseo suerte en la vida. No me guardes rencor. »

                                      Mario VARGAS LLOSA, La Fiesta del Chivo, 2000.

� El teniente : le lieutenant.


� Aniquilado : anéanti.


� Un estadista : un homme d’Etat.


� Manchar : entacher, salir.


� Taladrante : perçante.


� La zozobra que lo embargaba : le profond malaise qui l’envahissait.


7 Con mucho pesar : à mon grand regret.











