Capítulo 1
Y fue.

Súbitamente. De no ser, a ser consciente de que era. Abrió los ojos, se tocó y supo que era un hombre,  sin saber cómo lo sabía. Vio el Jardín y se sintió visto.  Miró a todos lados esperando ver a otro como él.

Mientras miraba, el aire bajó por su garganta y el frescor del viento despertó sus sentidos.  Olió.  Aspiró  a pleno pulmón. En su cabeza sintió el revoloteo azorado de las imágenes buscando ser nombradas. Las palabras,  los verbos surgían limpios y claros en su interior a posarse sobre cuanto lo rodeaba.  Nombró y vio  lo que nombraba  reconocerse.  La brisa batió las ramas de los árboles.  El pájaro cantó.  
Las largas hojas abrieron sus manos afiladas. ¿ Dónde estaba ?, se preguntó. ¿Por qué aquel cuya mirada lo observaba no se dejaba ver ?  ¿ Quién era ?

Caminó sin prisa hasta que cerró el círculo del sitio donde le había sido dado existir. El verdor, las formas  y colores de la vegetación cubrían el paisaje y se  hundían 
en su mirada causándole alegría en el pecho. Nombró las piedras, los riachuelos, los ríos, las montañas, los precipicios, las cuevas, los volcanes. Observó las pequeñas cosas para no desairarlas : la abeja, el musgo, el trébol. A ratos, la hermosura lo dejaba alelado, sin poder moverse : la mariposa, el león, la jirafa, y el golpeteo estable de su corazón acompañándolo como si existiera, aparte de su querer o saber, con un ritmo cuyo propósito no le había sido dado adivinar. Con sus manos experimentó el cálido aliento del caballo, el agua gélida, la aspereza de la arena, las escurridizas escamas de los peces, la suave melena del gato. De vez en cuando se giraba de súbito esperando sorprender al Otro cuya presencia era más leve que el viento, aunque se le parecía. El peso de su mirada, sin embargo, era inequívoco. Adán lo percibía sobre la piel igual que la luz inalterable que envolvía constante el Jardín y que alumbraba el cielo con un aliento resplandeciente.

Después que hizo cuanto estaba supuesto a hacer, el hombre se sentó en una piedra a ser feliz y contemplarlo todo. Dos animales, un gato y un perro, vinieron a echarse a sus pies. Por más que intentó enseñarles a hablar, sólo logró que lo miraran a los ojos con dulzura.

Pensó que la felicidad era larga y un poco cansada. (…) Se sintió solo. (…)



 

Gioconda BELLI,  El infinito en la palma de la mano





Premio Biblioteca Breve 2008, ed. Seix Barral

