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HOMME QUI RÉTRÉCIT (L’) 
Jack Arnold | 1957 | Etats-Unis 
 
Par Stéphane Kahn 
 
 

GÉNÉRIQUE 

Résumé 
Un jour d’été, en vacances avec sa femme, Robert Scott Carey croise en bateau un étrange nuage 

laissant sur son corps de mystérieuses paillettes phosphorescentes. Six mois plus tard, le voici 
comprenant progressivement qu’il rapetisse, qu’il perd du poids. Les médecins confirment la 

chose sans trouver de remède. La télé, la radio, les journaux s’emparent du phénomène, traquant 

le couple Carey et faisant de leur vie un enfer. 

Scott, arrivé à une taille de 93 cm, croit pouvoir entamer une nouvelle vie en rencontrant Clarice, 

une jolie naine. Mais quand il constate qu’il continue de rétrécir, il préfère fuir et s’isoler. De 

retour chez lui, s’abritant dans une maison de poupée et ne mesurant plus que quelques 

centimètres, le voici pourchassé par son chat et accidentellement précipité dans le sous-sol de sa 

maison. 

Louise, sa femme, le croyant mort, quitte son domicile avec Charlie, le frère de Scott. 

Scott, lui, doit apprendre à survivre, à trouver de la nourriture dans ce nouvel espace, à la fois 
familier et profondément hostile. Après s’être battu avec une araignée à qui il dispute son 

territoire, Scott, toujours plus microscopique, peut enfin quitter la cave qui jusqu’alors 

l’emprisonnait, en passant le grillage d’un soupirail. 

Il s’aventure au dehors, dans le jardin, et comprend qu’aussi petit soit-il, il fait toujours bel et bien 

partie d’un univers où l’immensément grand (les étoiles, les planètes) et le plus minuscule se 

rejoignent. 

Générique 

L’homme qui rétrécit 

Titre original : The Incredible Shrinking Man 

États-Unis, 1957, durée : 81 minutes 

Réalisation : Jack Arnold 

Adaptation et scénario : Richard Matheson 

Image : Ellis W. Carter 

Montage : Albrecht Joseph 

Effets spéciaux : Clifford Stine 

Son : Leslie I. Carey, Robert Pritchard 
Musique : Irvin Gertz (thème principal), Joseph Gershenson (supervision) 

Direction artistique : Robert Clatworthy, Alexander Golitzen 

Décors : Russell A. Gausman, Ruby R. Levitt 



 2 

Production : Albert Zugsmith pour Universal International Pictures 

Interprétation : Grant Williams (Robert Scott Carey), Randy Stuart (Louise Carey), April Kent 

(Clarice), Paul Langton (Charlie Carey), Raymond Bailey (Dr Silver), William Schallert (Dr 

Bramson) 

 

AUTOUR DU FILM 

Jack Arnold, petit maître d’un cinéma fantastique humaniste 

« Merci de m’avoir envoyé le livre de Richard Matheson que j’estime être un chef-d’œuvre. Je 

m’excuse auprès de l’auteur, je craignais la fin, et j’en rêvais une – c’était la sienne » 

Lettre de Jean Cocteau aux Éditions Denoël, à propos de L’homme qui rétrécit. 

Quand L’homme qui rétrécit sort en salles (le 22 février 1957, pour la première à New York), Jack 

Arnold n’est pas un réalisateur bien identifié par les cinéphiles. Sa réhabilitation, toute partielle, et 

la prise en compte de ses œuvres de science-fiction réalisées dans les années 50 ne viendront 

qu’au début des années 70. Pourtant, fort de son exigence en matière d’effets spéciaux et en 

s’associant à Clifford Stine (directeur de la photographie et technicien des effets visuels), Arnold, 

artisan efficace à qui l’on doit alors quelques westerns, est vite devenu au sein des studios 

Universal l’ambassadeur d’un genre minoritaire mais prisé par un public amateur de magazines 

pulp, de nouvelles et de romans populaires. 

Venu du documentaire (le pionnier Robert J. Flaherty, avec qui il travailla pendant huit mois, lui 

apprit les notions essentielles de la chaîne de fabrication d’un film), Arnold réalise trois films 
marquants en à peine trois ans : Le Météore de la nuit (1953), L’Étrange Créature du lac 

noir (1954) et Tarantula ! (1955). Trois séries B, certes, mais trois tentatives différentes – du film 

d’invasion extraterrestre au film d’aventures en passant par le film de monstre géant – relevant 

chacune d’un fantastique moralement à contre-courant des tendances de l’époque. Trois œuvres 

où l’humanisme et la compréhension l’emportent sur la peur et le rejet de l’autre. Trois films 

(auxquels on ajoutera La Revanche de la créature, en 1955) permettant accessoirement au studio 

Universal de renouer avec son histoire et avec la galerie de monstres qui, de Dracula à 

Frankenstein en passant par La Momie et L’Homme invisible, firent ses grandes heures au début 

des années 30. 

Richard Matheson, des nouvelles aux romans, de la littérature aux 

écrans 

Parallèlement, un auteur majeur de la littérature fantastique américaine se révèle dans cette 

première moitié des fifties. Depuis sa nouvelle Le Journal d’un monstre en 1950, Richard 
Matheson, né dans le New Jersey en 1926, enchaîne les récits brefs avant de signer son premier 

roman, Je suis une légende, en 1954. Au cœur de ses préoccupations, écrit Daniel Riche dans son 

essai Itinéraires de l’angoisse, il y a, dès ses débuts, « l’angoisse, cette disposition fondamentale 

qui nous place face au néant, et la solitude, mais aussi la hantise d’un certain déterminisme, 

d’une certaine inéluctabilité des choses et des événements, et le sentiment de la profonde 

vulnérabilité du genre humain ». En écrivant L’homme qui rétrécit en 1956, Matheson creuse ses 

préoccupations humanistes et rêve déjà de grand écran. Car tel était bien son projet : vendre les 

droits du livre à un studio. À condition qu’il puisse lui-même l’adapter. Pari réussi : le film entre 

en production avant même que le livre ne soit en librairies. 

https://nanouk-ec.com/enseignants/les-films/l-homme-invisible
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Si cette première transposition est un coup de maître, d’autres, fameuses, suivront. Que Matheson 

adapte lui-même certains de ses écrits (une quinzaine d’épisodes de La Quatrième 

Dimension entre 1959 et 1964, Quelque part dans le temps de Jeannot Szwarc en 1980), que 

d’autres le fassent (Duel de Steven Spielberg en 1971), ou qu’il travaille directement pour le 

cinéma ou pour la télévision (ses quatre adaptations très libres d’Edgar Allan Poe – La Chute de 

la maison Usher, La Chambre des tortures, L’Empire de la terreur et Le Corbeau – pour le 

cinéaste Roger Corman entre 1960 et 1963). 

Un duo idéal 

Pour l’heure, comme l’écrit Mathieu Rostac dans le livret accompagnant la version restaurée 

de L’homme qui rétrécit éditée en 2017 par Elephant Films, « réunir les deux hommes en 1957 

revient à constituer une sorte de dream-team de la SF de série B ». L’époque est à l’inquiétude 

face aux possibles dérives de la science, face à la menace nucléaire qu’attise la Guerre froide. Et 

si Le Météore de la nuit – dans la lignée du Jour où la Terre s’arrêta de Robert Wise (1951) – 

prônait un discours de paix, si le scientifique responsable de la mutation de Tarantula ! était mû 

par de louables intentions (la lutte contre les famines engendrées par la surpopulation), ce 

nouveau film va permettre à Jack Arnold d’explorer un fantastique plus quotidien et de se 

détourner des figures d’extraterrestres ou de monstres pour fouiller la psychologie de ses 

personnages, pour mettre en scène un danger venant paradoxalement de la normalité la plus 
prosaïque. Le réalisateur peut pour cela s’appuyer sur des acteurs qui ne sont pas des habitués du 

genre et sur un scénario qui ne lâche presque rien de la précision avec laquelle Matheson décrivait 

les atermoiements de Scott Carey dans son roman. 

Adapter un livre pour le réinventer 

Le film réorganise le récit, le traite chronologiquement, quand le livre était structuré en flash-

back. Ceux-ci éclairaient le processus de rétrécissement de Scott, ses effets sur son couple, et 

ramenaient les souvenirs de sa vie d’avant, la recension des différentes étapes de sa « maladie ». 

C’était avant tout, pour Matheson, un choix pragmatique, après une première tentative plus 

linéaire où « les bonnes scènes tardaient trop à arriver » (l’auteur préférant entamer le roman 
presque directement sur la confrontation avec l’araignée). Pour son adaptation, Matheson 

conservera pourtant une structure analogue et c’est, dans l’ombre, un scénariste non crédité au 

générique – Richard Alan Simmons – qui réécrira le scénario dans la chronologie. 

Du livre au film, aussi, Scott n’a plus d’enfant (dans le roman, il est le père d’une petite fille, 

Beth, ce qui donne lieu à un passage assez cruel : « Scott n’ayant plus son mètre quatre-vingt-

cinq, sa voix n’étant plus celle qu’elle lui connaissait, elle ne le considérait plus vraiment comme 

son père. Un père était immuable, on pouvait compter sur lui, il ne changeait pas. Scott 

changeait. Il ne pouvait donc plus être le même, ni traité de la même façon (…) À ses yeux, il 

avait cessé d’être un père pour devenir une curiosité »). 

Et ce que la littérature permettait de détailler du désir de Scott pour Louise (puis, un temps, pour 
une baby-sitter), du sentiment d’impuissance le gagnant à mesure qu’il ne pouvait plus 

physiquement satisfaire une femme l’infantilisant, le scénario le remise dans la part inconsciente 

du récit, désexualisant bientôt son héros et concentrant l’action sur les motifs de la survie et de la 

renaissance. 

Quelques analyses auront toutefois, au fil des années, associé la mise à mort de l’araignée par une 

aiguille/épée phallique au retour triomphant d’une virilité bafouée. Mais il convient de reconnaître 

que Matheson lui-même sut se défaire de certaines lourdeurs psychanalytiques courant dans les 

https://nanouk-ec.com/enseignants/les-films/jour-ou-la-terre-s-arreta-le
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pages de son roman, et que cette interprétation nuit quelque peu à la candeur et au premier degré 

que requiert le visionnage d’un film comme celui-ci. 

La nature reprend ses droits 

Cette araignée menaçante, d’ailleurs, rappelons aussi et surtout qu’elle fait écho, par son 

gigantisme tout relatif, à celle que Jack Arnold filmait un an plus tôt dans Tarantula ! Dans 

nombre de films alors, des monstres victimes de radiations, de mutations génétiques, attaquaient 

la ville, traduisant la peur du nucléaire, que l’on retrouve incidemment ici – et sans plus 

d’explications pour une fois – avec la mention du « brouillard radioactif ». 

Au-delà, ces films parlent également du fantasme d’une nature reprenant ses droits, où les chats 

ne sont plus domestiqués, où les arachnides ne sont plus écrasés. Stricto sensu, d’ailleurs, le 

danger dans L’homme qui rétrécit vient de la mer, ainsi que l’illustre la toute première séquence, 

absolument raccord avec l’incipit du roman (« Il crut d’abord à un raz-de-marée. Puis il se rendit 

compte que le ciel et l’océan restaient visibles en transparence ; il s’agissait en fait d’un rideau 

d’embruns qui se précipitait sur le bateau »). Et cet élément aqueux pourvoyeur de la 

métamorphose à venir, c’est aussi cette brume d’où, quelques années plus tôt, émergeait la 

mythique créature du lac noir, filmée par le même cinéaste, tel le refoulé de la petite expédition 

civilisée la découvrant…  
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LE POINT DE VUE DE L’AUTEUR 

Un fantastique à hauteur d’homme 

De l’abstraction et du genre 

Qu’y a-t-il dans cette brume que traverse Scott Carey au tout début du film et qui dépose sur son 

corps d’étranges paillettes phosphorescentes ? Nous n’en saurons guère plus que ce que le terme 
« brouillard radioactif » permettra un peu plus tard de suggérer. Là n’est pas la visée du film, 

encore moins celle du scénariste Richard Matheson qui ne s’encombrait, ni dans son roman ni 

dans le film, de vraisemblance. Ses détracteurs purent d’ailleurs moquer ce manque de rigueur 

scientifique ; Matheson l’assumait totalement. 

Comme le brouillard qui ramène les fantômes dans Fog de John Carpenter (1980), on prendra 

cette brume flottant sur l’océan comme un pur recours graphique, une abstraction plastique 

permettant d’enclencher le récit ou de figurer l’inquiétude. Puis la menace. 

L’homme qui rétrécit rompt en cela avec une tradition bien établie du cinéma fantastique où un 

personnage est acteur (et responsable) de sa transformation. Pensons à L’Homme invisible de 
James Whale (1933, d’après H.G. Wells), au Dr Jekyll & Mr Hyde de Victor Fleming (1941, 

d’après Robert Louis Stevenson), voire, plus accidentellement et plus récemment, à La Mouche de 

David Cronenberg (1986). Y sont mis en scène des scientifiques dont les recherches tournent mal 

et qui vont en payer le prix. À l’inverse, Scott Carey est un quidam qui n’a rien cherché, rien 

demandé, qui se retrouve projeté, selon le célèbre précepte hitchcockien du « faux coupable », 

dans une situation extraordinaire. Sans doute est-ce aussi pour cela – au-delà du fait qu’il soit 

celui qui prend en charge la narration (on y reviendra) – que le spectateur peut aussi facilement 

s’identifier à son point de vue… 

 

Un art de l’ellipse 

Les germes de la transformation sont donc là dès la première séquence, à travers cette brume 

traversée par le personnage. Plus encore, la métamorphose est annoncée dès un générique-

programme dont la stylisation permet de montrer en négatif une silhouette rétrécissant à vue 

d’œil. S’il y a bien, avant l’arrivée du brouillard, une exposition, la voici expédiée en quelques 
dialogues enlevés qu’on pourrait croire empruntés à une comédie du remariage. Passé les 

présentations du couple Carey, Jack Arnold nous propulse d’emblée dans le fantastique, obéissant 

à une pure logique de série B où la concision et l’efficacité font loi, où les enchaînements de 

séquences se révèlent précisément millimétrés. 

Ainsi de cette brume, toujours elle, qu’aucun événement ne vient expliquer, qui est simplement là, 

sans fioritures, enclenchant immédiatement le récit et au sujet de laquelle Stéphane Bex écrit « La 

présence incongrue du nuage sur la mer, que ne précède aucune explosion, prend ici figure 

d’apparition épiphanique, nuée céleste et divine dont la Bible est remplie et dont le héros ne 

percevra le sens qu’en l’incorporant, à travers un trajet initiatique » (Aux frontières du voir, 
Éditions Rouge profond, 2020). Le film fuira les explications trop rationnelles, abandonnant vite 

les figures de médecins, de chercheurs (et pour cause, ils sont dépassés !), laissant à l’arrière-plan 

les justifications dont le livre de Matheson n’était pas avare. Même si, comme le reconnaît 

l’écrivain Stephen King à leur propos dans son essai Anatomie de l’horreur (1995), « il s’agit là 

https://nanouk-ec.com/enseignants/les-films/l-homme-invisible
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de la plus minime des concessions au rationalisme, l’équivalent de ce qu’étaient jadis les 

pentagrammes, les charmes et les passes magiques ». 

L’ellipse est ainsi au cœur d’une première partie ne tardant pas à distiller les indices d’un 

dysfonctionnement, puis les preuves factuelles d’une métamorphose en cours. Petit rappel : « On 

parle d’ellipse chaque fois qu’un récit omet certains événements appartenant à l’histoire 

racontée, “sautant” ainsi d’un événement à un autre en exigeant du spectateur qu’il comble 

mentalement l’écart entre les deux, en restituant les chaînons manquants. » (Jacques Aumont & 

Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Nathan, 2001). 

Ainsi, quand on retrouve les Carey rentrés de vacances, six mois se sont passés. L’écoulement du 

temps est explicitement mentionné par la voix off (et non par un traditionnel carton) et nous ne 

sommes que dans la deuxième séquence. Où l’anomalie donnant son titre au film est présente 

d’emblée, Scott constatant ce matin-là que son pantalon, mais aussi sa chemise, paraissent 

désormais trop grands. Dans la première demi-heure du film, les scènes se succèdent, parsemées 

de microrévélations sur le processus en cours : Louise doit se hisser sur la pointe des pieds pour 

embrasser Scott, l’alliance de celui-ci glisse de son annulaire… 

 
De la même manière qu’une toise murale porte, pour un enfant qui grandit, les empreintes d’une 

évolution sans montrer ce qui s’est passé entre deux coups de crayon, entre deux repères, le film 

procède par ellipses, par brusques à-coups qui viennent parfois brouiller la temporalité (pensons à 

ce moment où Scott avoue à Louise être allé voir le médecin une semaine plus tôt, alors que leur 

conversation correspondait, croyait-on, au soir faisant suite à cette première consultation). 

Le roman de Richard Matheson était construit en flash-back, chaque souvenir saillant 

correspondant à la recension d’une taille précise valant, en décroissant, pour en-tête d’un nouveau 

chapitre. Dans le film, c’est surtout au moment d’introduire un nouveau personnage, qui ne soit ni 
le couple ni un médecin, que l’ellipse virera au tour de force et au procédé visuellement 

spectaculaire. Nous parlons de cette séquence inouïe où Charlie Carey apparaît pour la première 

fois, s’adressant à son frère, parlant des dettes de leur entreprise, tandis que la mise en scène 

semble se gripper, le contrechamp se faisant étrangement attendre. Et pour cause, puisque 

lorsqu’il adviendra finalement, il révélera Scott assis dans un fauteuil désormais bien trop grand 

pour lui, avec cette taille de garçonnet dont une stridence orchestrale souligne l’incongruité. 

Bref écho – pas drôle du tout – aux Bons Petits Diables incarnés par des Laurel et Hardy 

miniaturisés et infantilisés (encore plus qu’à l’habitude) dans un court métrage de James Parrott 

en 1930 ? « C’est le moment où il devient dissemblable de lui-même d’une manière qui le sépare 

de la communauté de tous les autres », écrivait Philippe Arnaud à propos de ce saisissant 
contrechamp. Et ce sera l’avant-dernière ellipse notable de cette première partie. Juste avant celle, 

déchirante, où, ayant cru pouvoir se reconstruire, Scott constate en se levant d’un banc que 

Clarice, la petite femme rencontrée aux abords de la foire, est désormais, à l’instar de Louise, elle 

aussi plus grande que lui. Viendra ensuite la scène de la maison de poupée, point de rupture 

précédant la chute du héros dans la cave (et dans un autre film !). 

À l’instar de L’homme qui rétrécit, de nombreux films fantastiques ayant à voir avec la 

transformation ont ainsi utilisé l’ellipse (ne serait-ce que pour figurer et suggérer la métamorphose 

quand des effets spéciaux ou des maquillages peu élaborés ne le permettaient pas aussi aisément 

qu’aujourd’hui). Ainsi, La Mouche de David Cronenberg, remake d’un autre film fantastique des 

années 50 (La Mouche noire de Kurt Neumann, 1958), dialogue selon nous de manière indirecte 

et passionnante avec le film de Jack Arnold. 
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De L’homme qui rétrécit à La Mouche : regards de femmes 

Dans L’homme qui rétrécit, comme dans La Mouche, une femme est témoin de la déchéance 

physique de l’homme qu’elle aime. L’une – Louise Carey – le perdra de vue en chemin 

(L’homme qui rétrécit empruntant dans sa deuxième partie la voie d’un film d’aventures où Scott 

se retrouve seul au monde). L’autre – Veronica Quaife – l’accompagnera au seuil de la mort (La 

Mouche étant aussi un mélodrame métaphorisant de manière à peine déguisée la maladie). 

Il faut relever comme le devenir-insecte de Seth Brundle résonne avec celui de Scott Carey selon 

des modalités graphiques (allusives chez l’un, éminemment gores chez l’autre) évidemment toutes 

différentes. Si leurs trajectoires sont, dans un premier temps, inversées (Seth gagne en puissance 

tandis que Scott se sent amoindri), elles demeurent arrimées au regard du personnage féminin, 

tout comme le Mary Reilly de Stephen Frears (1996) offrait un point de vue inédit (celui de sa 

servante) sur l’étrange cas du Docteur Jekyll. Ainsi, chacune des nouvelles visites de Veronica au 

laboratoire de celui qui se baptise désormais « Brundlefly » nous permet d’appréhender les étapes 

de sa transformation. Et Louise est – du déni à l’acceptation en passant par le rejet inconscient – la 

mieux placée pour suivre la lente et inexorable transformation de Scott Carey, la seule dont il 

continue, jusqu’à leur brutale séparation, de tolérer le regard. 

On pourrait aussi, toujours en comparant les deux films, gloser sur leur dimension sexuelle 

(impuissance à venir de Scott Carey contre puissance virile décuplée de Seth Brundle, du moins 

dans un premier temps). Mais relevons surtout que la transformation du scientifique n’entame en 

rien l’amour que lui porte Veronica. Dans L’homme qui rétrécit, c’est l’inverse : Louise se défait 

peu à peu de son mari. Sans doute l’infantilise-t-elle involontairement à mesure qu’il rétrécit, sans 

doute ne le désire-t-elle plus, choses d’ailleurs beaucoup plus explicitement formulées par 

Matheson dans son livre (« Était-ce un effet de son imagination ou lui parlait-elle vraiment 

comme à un petit garçon ? (…) d’un mouvement instinctif, il posa sa joue sur l’épaule de Lou. 
Erreur, fit une voix dans sa tête. Ce geste lui donnait encore davantage l’impression d’être un 

petit garçon se blottissant contre sa mère » ; « Il ne fit pas un geste. La caresse, le baiser de Lou, 

le ton de sa voix n’étaient pas ceux d’une femme sensible au désir de son époux. On y sentait 

seulement la pitié que lui inspirait une pauvre créature qui la désirait. ») 

Un an plus tard, crise conjugale toujours ! Nathan Juran signe L’Attaque de la femme de 50 pieds, 

un film bien moins réussi (euphémisme) que l’on ne peut s’empêcher de comparer à celui de Jack 

Arnold. S’il revient au motif du gigantisme auquel Arnold se confrontait déjà avec Tarantula !, il 

peut aussi être vu comme une variante féministe de L’homme qui rétrécit (encore plus si l’on se 

réfère au remake réalisé par Christopher Guest en 1993) : si le couple Carey semblait respirer 

l’harmonie, celui que l’on découvre dans ce film est d’emblée en crise et la furie dévastatrice de 

Nancy Archer est bel et bien motivée par sa jalousie et sa colère à l’encontre d’un mari volage. 

Puis, en 1961, Les Envahisseurs, un épisode de La Quatrième Dimension justement scénarisé par 

Richard Matheson, s’apparentera, dans son retournement final, à ce même motif de la femme 

géante d’abord victime puis vengeresse. C’est aussi, comme la deuxième partie de L’homme qui 

rétrécit, un survival avec un personnage unique se démenant dans un espace domestique a priori 

sans danger. La lutte menée par cette fermière mutique contre de minuscules envahisseurs se 

déroule sur le toit de sa grange, en opposition au sous-sol défendu par Scott Carey. Et tandis que 

cette femme est à la recherche d’êtres minuscules dont elle croit qu’ils la persécutent, Louise 

Carey (si elle s’apparentait par la force des choses à une géante) ne pouvait tout simplement pas 

voir Scott, n’était absolument pas consciente de sa présence dans la cave. Définitivement, les 

interactions étaient condamnées, Scott n’appartenait plus au même monde qu’elle… 
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Un devenir-freak ? 

Il faut relever une différence fondamentale entre le titre original du film de Jack Arnold et sa 

traduction française ; entre le titre original du roman de Matheson (The Shrinking Man) et celui de 

son adaptation – imposé par le producteur Albert Zugsmith. C’est la présence de l’adjectif 

« incredible », qui questionne notre capacité de spectateur à accepter un tel postulat de fiction et 
qui renvoie encore plus à un titre de journal à sensations, comme celui posé sur le canapé des 

Carey [17.08]. 

De fait, Scott est devenu une célébrité. Son sort étrange a dépassé les portes de l’institut médical 

et les journalistes se sont intéressés à lui : « Il se remémora le journal, tout là-haut, et revécut 

l’atroce invasion de son foyer par les photographes (…) Et de nouvelles propositions étaient 

arrivées. Pour la radio, la télévision, des passages sur scène ou dans des boîtes de nuit, des 

articles de toutes sortes de magazines peu reluisants (…) les gens s’attroupaient devant sa porte, 

allant parfois jusqu’à lui demander un autographe. » Dans son livre, on le voit, Matheson relatait 

précisément ce que la mise en scène minimaliste d’Arnold tient hors-champ, de l’autre côté des 

portes et fenêtres des Carey, à l’extérieur de l’espace domestique où se développe et se circonscrit 

le récit. 

Mais ce point de vue de la foule sur la monstruosité (« En huit jours, alors que le Globe Post 

n’avait publié que la moitié de son feuilleton, il était devenu une célébrité nationale. On le 

demandait un peu partout. Des hordes de journalistes se pressaient à sa porte. Mais c’était 

surtout les gens de la rue, les curieux, qui brûlaient de voir l’homme qui rétrécissait pour pouvoir 

ensuite se dire : Dieu merci, moi, je suis normal. »), le réalisateur le traite indirectement, par 

l’entremise d’une subtile référence à Freaks (1932) et au cinéma de la cruauté de Tod Browning. 

Il s’agit bien sûr de cette séquence où Scott, dépité, s’enfonce dans la nuit pour arriver aux abords 

d’une fête foraine près de laquelle il va rencontrer Clarice. Il n’est point besoin pour Arnold 
d’insister – d’ailleurs Scott se bouche les oreilles et rebrousse chemin, ne se confrontant pas 

directement à l’univers des monstres de foire et de ceux qui les exploitent – il a suffi d’un plan sur 

la foule et sur un bonimenteur nous rappelant celui dont les mots ouvraient Freaks (« Ils vous ont 

fait rire… et trembler. Pourtant, si le hasard l’avait voulu, vous pourriez être l’un d’eux. ») pour 

que le possible devenir de Scott nous saute aux yeux, pour que soudain l’on comprenne – et lui 

avec nous – qu’il n’appartiendra plus jamais aux rangs de la « normalité ». 

Dans cette parenthèse du récit (un passage de moins de dix minutes), Scott croit pouvoir retrouver 

l’amour en la personne de Clarice, qui partage avec lui une taille hors du commun. Il ne cherche 

pas la différence – contrairement à Hans, le nain de Freaks, qui convoitait plus beau que lui en la 

personne de Cléo l’acrobate – il cherche quelqu’un de semblable. Ce que Louise, sa femme, ne 
peut plus être. Espoir de courte durée, vite douché quand le processus de rétrécissement reprendra 

son cours et que Scott ne pourra dissimuler devant Clarice son désarroi… et sa honte. 

On relèvera tout de même l’ironie de la situation : Scott – qui intriguait les badauds, que l’on 

voulait voir, dont on souhaitait publier le témoignage – est finalement voué à échapper même à 

l’exhibition. Devenant si microscopique qu’il en deviendra invisible, il n’aurait décidément pas 

constitué une bonne affaire pour qui eût souhaité faire commerce de son exhibition ! Et celui qui 

faisait la une des journaux va vite être oublié : il va littéralement disparaître… 

 

Disparaître. Renaître. Témoigner. 

Scott Carey est confronté au monde connu. Les rapports de taille incongrus se réfèrent à des 
animaux familiers (chat, oiseau, araignée), à des objets que nous pouvons saisir (meubles, 
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allumettes, clous, épingle). Mais la fin du film et du livre – ouvertes toutes deux – déploie le récit 

vers l’inconnu, vers des mondes insoupçonnés d’aventures et de fantasy, comme pourraient, par 

extension, l’illustrer des fictions de miniaturisation plus récentes comme Epic, la bataille du 

royaume secret de Chris Wedge ou Arthur et les Minimoys de Luc Besson. La fin de L’homme qui 

rétrécit voit non seulement microcosme et macrocosme se rejoindre et se superposer par le 

truchement du montage (« les gouttelettes laissées par le rideau de brume se sont 

métamorphosées en étoiles brillant au sein de la voie lactée, nouveau brouillard étendu à 

l’échelle cosmique, manteau enveloppant le héros de l’intérieur, comme de l’extérieur », 
Stéphane Bex, op.cit.), elle est aussi, possiblement, un passage vers de nouvelles péripéties, vers 

un tout autre imaginaire. 

En quittant la maison dans laquelle il demeurait enfermé, Scott s’arrache au décor balisé, 

faussement rassurant peut-être, de l’Amérique des fifties. Le jardin où il s’avance enfin est un 

terrain vierge que le film n’avait jusqu’alors jamais foulé, un espace de réinvention. La fin du film 

est une échappée vers un autre ordre de grandeur, la prise de conscience que, face à la nature, 

l’homme n’est pas la mesure de toute chose. La toute dernière phrase du roman (« Scott s’élança 

dans son nouvel univers, tous sens en éveil ») est une brèche vers des choses indicibles qu’un 

homme ne peut plus raconter. 

Pourtant, d’on ne sait où, Scott raconte son histoire. Celle-ci n’est peut-être pas finie. Comme si le 

film, alors, était un immense flash-back. 

Une telle construction à rebours du développement biologique ne serait pas sans 

évoquer L’Étrange Histoire de Benjamin Button (David Fincher, 2008) s’il s’agissait de 

« rajeunir » plutôt que de rétrécir. Et si l’on y pense quand on lit par exemple ces phrases du 

roman – « Des gamins, songea-t-il. Des gamins qui chantent, grandissent et trouvent ça normal. Il 

les regarda avec une pointe d’envie. » – on se souvient aussi que l’histoire de Benjamin Button 

était prise en charge par celle qui l’avait aimé (encore une fois, une femme-témoin !), enchâssée 

dans un immense flash-back et se cognant contre un événement final qui était bel et bien un 

achèvement : la mort de Button, vieil homme sénile dans un corps de nourrisson. 

Ailleurs, dans cette nouvelle majeure du fantastique qu’est Le Horla, de Guy de Maupassant 

(1887), le récit, sous forme de journal, s’achevait en même temps que le narrateur sombrait dans 

la folie et ne pouvait plus raconter. Mais la voix de Scott Carey a un statut plus étrange, puisque 

par-delà sa disparition et la fin des péripéties montrées à l’écran, elle aura continué de résonner 

pour narrer son histoire. Ce n’est pas une mort – ou une impossibilité d’écrire – qui met fin au 

récit. La voix off qui l’a pris en charge depuis le début échappe à la logique et s’impose comme 

pur artifice. Si elle paraît par instants raccord avec la rédaction du journal intime de Scott, elle 

semble venir le plus souvent d’un autre temps (le futur ?), d’une autre dimension. C’est la voix 

d’un protagoniste omniscient qui n’est pas tout à fait le même que celui que nous voyons agir à 

l’écran. Persistance sans doute, par-delà le travail d’adaptation, d’un roman qui était, lui, raconté à 

la troisième personne. 

Ce statut trouble crée une distance schizophrénique entre narrateur et personnage, une ambiguïté 

absente du livre de Matheson, qui participe de la coloration fantastique d’un film dont la nature de 

l’énonciation plonge, lorsque défile le générique de fin, dans un vertige encore redoublé… 
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DÉROULANT 

Séquence 1 | Générique 
[00.01 – 01.15] 

Ouverture en fondu. 

Une musique dramatique monte crescendo tandis qu’apparaît sur l’écran le célèbre logo du studio 

Universal [00.04] : le globe terrestre tournant dans l’espace (autrement dit, une image tout sauf 

anodine compte tenu du rétrécissement du point de vue que proposera le film que nous nous 

apprêtons à voir, puis de l’ouverture cosmique où nous projettera son épilogue]. 

Fondu au noir. 

Plusieurs cartons (onze en tout) vont se succéder, marqués – sur le fond noir d’une image stylisée 

en négatif – par la présence, au centre, d’un nuage de brume se rapprochant peu à peu pour emplir 

l’écran [00.40] et par, bord cadre gauche, la présence d’une silhouette humaine rapetissant à vue 

d’œil [01.00]. 

Les deux derniers cartons (« Produced by Albert Zugsmith » + « Directed by Jack Arnold » à 
01.06 et à 01.12) apparaissent, eux, pris dans cette brume qui, dans un fondu enchaîné, et, dans un 

passage du noir au gris (de l’image en négatif à la prise de vue réelle), a envahi l’écran dans son 

ensemble. 

Fondu au noir. 

Séquence 2 | Le nuage de brume 
[01.16 – 04.14] 
Ouverture en fondu sur la mer balayée par les vagues, la caméra remontant doucement sur un ciel 

dégagé [01.28]. Une voix off masculine s’élève, celle de Robert Scott Carey, le narrateur 

s’apprêtant à nous raconter son histoire « étrange et presque incroyable », tandis que l’on 

découvre sur les flots un bateau sur le pont duquel est allongé un couple bronzant oisivement 

[01.41]. 

Scott et Louise Carey, mariés depuis six ans, sont en vacances. L’homme a soif, réclame 
gentiment à boire à sa femme qui, arguant qu’elle est elle aussi en congés, lui refuse ce service. Ils 

se taquinent amoureusement jusqu’à ce que Scott obtienne gain de cause en promettant à Louise 

qu’il se chargera du dîner le soir. Elle se lève, descend dans la cabine chercher une bière tandis 

que son mari demeure sur le pont. 

La musique passe de quelques notes légères ponctuant ce dialogue enlevé à une tonalité plus 

inquiétante quand Scott se redresse, ayant remarqué à l’horizon un nuage glissant sur l’eau 

[03.26]. Celui-ci se rapproche, la musique enfle [03.35]. Scott se décide à descendre du pont pour 

se mettre à l’abri, mais le brouillard englobe le bateau avant qu’il ait pu rentrer dans la cabine. La 

brume se disperse, laissant sur la peau de Scott d’étranges paillettes phosphorescentes. Louise sort 

de la cabine une bière à la main, interrogative et remarquant les traces palpables de ce qu’ils 
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viennent de traverser sur le torse de son mari. Ils regardent inquiets le brouillard s’éloigner 

[04.12]. 

Fondu enchaîné. 

Séquence 3 | Premiers symptômes 
[04.15 – 06.40] 
Tandis qu’un livreur dépose une bouteille de lait sur la terrasse des Carey, la voix off du narrateur 

nous informe que six mois ont passé. Louise sort de la maison, salue le livreur et sert un petit bol 

de lait à son chat, Butch (Kitty en version française) [04.37]. De retour à l’intérieur, elle achève de 

préparer un petit déjeuner pour deux [05.16] tandis que, depuis l’étage, Scott lui demande si le 

teinturier ne se serait pas trompé de pantalon. Louise monte, trouve son mari en train de s’habiller 

face au miroir. Tous deux constatent effectivement que la taille du pantalon est trop large [05.34] 
et ses jambes trop longues. Louise suppose que Scott a perdu du poids et avoue gentiment que 

cela lui va bien. Elle redescend tandis que son époux enfile sa chemise et constate, cette fois, que 

les manches en sont trop longues et le tour de cou trop large [06.03]. Une fois en bas, et tandis que 

Scott la rejoint dans la cuisine, Louise argue que c’est pourtant bien la sienne puisque ses initiales 

– SC – sont brodées dessus [06.12]. S’attablant pour prendre son petit déjeuner, Scott, un peu 

préoccupé, demande quand même à Louise de passer à la pharmacie dans la journée pour acheter 

une balance. 

Fondu enchaîné 

Séquence 4 | Premier examen médical 
[06.41 – 10.03] 
On retrouve Scott, toujours vêtu de sa chemise mais portant cette fois des bretelles, dans le 

cabinet du docteur Bramson. Ce dernier le place sous une toise et lui confirme qu’il mesure bien 1 

mètre 80, ce à quoi Scott rétorque que sa taille normale est de 1 mètre 85 et qu’il a perdu presque 
5 kg. Le médecin met cela sur le compte du surmenage. Il ne croit pas à cette perte de taille. Il 

émet l’hypothèse que ceux qui l’ont jusqu’alors mesuré ont pu commettre des erreurs ou bien que 

le fait d’être plus ou moins tassé en début ou en fin de journée a pu avoir une incidence de 

quelques centimètres sur la mesure [07.49]. Il conclut que son patient est en parfaite santé et que 

rapetisser est tout bonnement impossible [08.03]. 

De retour chez lui, Scott, à nouveau face au miroir de la chambre à coucher, constate cette fois 

que les manches de sa robe de chambre sont trop longues [08.23]. Tandis que Louise se 

démaquille, il retourne se peser : il a encore perdu du poids. Louise tente de le rassurer en lui 

disant qu’elle va lui cuisiner plein de douceurs. Quand Scott lui répond qu’il doute que cela 
suffise, elle lui dit que dans ce cas ils iront voir le docteur. Ce à quoi Scott rétorque, révélant au 

spectateur une ellipse qu’il n’avait pu déceler, qu’il y est déjà allé… une semaine plus tôt. Alors 

qu’ils s’embrassent avec ferveur, Scott a un mouvement de recul en constatant que, pour la 

première fois, Louise n’a pas eu à se hisser sur la pointe des pieds [09.14]. Un peu ébranlée, elle 

soutient, comme le docteur l’a fait avant, qu’il ne peut avoir rapetissé. Scott acquiesce tout en 

paraissant un peu résigné. Il va s’asseoir sur le lit où se trouve le chat, à qui il confie, songeur, 

qu’il doit se faire des idées [09.56]. 

Fondu au noir. 
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Séquence 5 | Un diagnostic incompréhensible 
[10.04 – 15.54] 
Ouverture en fondu sur deux radios du torse de Scott [10.18], faisant visuellement écho au 

générique en négatif. Le docteur Bramson constate en les comparant que Scott rapetisse bel et 

bien. Il avoue au couple n’y rien comprendre [11.23]. Louise ne veut pas y croire. Le médecin 

propose d’envoyer Scott à l’Institut californien de la recherche médicale pour des examens 

approfondis. 

Retour de la voix off expliquant que ce fut le début d’une longue série de tests. On voit Scott – 

dans différentes postures, face à divers médecins – se soumettre à ces examens que le narrateur 

détaille dans une lasse énumération. Trois semaines passent. Lors du dernier rendez-vous, un 

spécialiste, le docteur Silver, découvre au microscope une anomalie significative [13’11]. 
Recevant les Carey dans son bureau, il essaye de comprendre ce qui a pu causer la mutation 

atteignant les cellules de son patient, lui demande s’il a été exposé à des pulvérisations de produits 

chimiques, par exemple. Scott se rappelle alors avoir été exposé, deux mois plus tôt, à des 

insecticides. Cela, dit le scientifique, pourrait s’être combiné avec autre chose : il lui demande s’il 

a pu être mis en contact avec des émissions radioactives au cours des six derniers mois. Louise se 

souvient alors du brouillard qu’ils croisèrent durant leurs vacances sur le bateau du frère de Scott. 

Le héros comprend à son tour que ce qui lui arrive vient sans doute de là [14.47]. 

Fondu enchaîné. 

Devant l’institut médical, les Carey montent dans leur voiture, une décapotable. Scott demande à 

Louise de réfléchir à leur mariage, à ce qui pourrait arriver. Elle le rassure en lui disant qu’elle 
l’aimera toujours, aussi longtemps du moins qu’il portera son alliance [15.41]. Rasséréné, Scott 

lui embrasse tendrement la main. Il va pour enclencher le moteur quand la bague glisse de son 

doigt. Le couple échange un regard plein de désarroi. 

Fondu au noir. 

Séquence 6 | Dispute conjugale 
[15.55 – 20.33] 
Dans le salon de la maison, Charlie Carey (cadré de face, Louise à l’arrière-plan) détaille à son 

frère les difficultés financières auxquelles leur petite entreprise de publicité est confrontée. Il 

avoue à Scott qu’il ne peut plus lui verser son salaire. Il lui confie aussi que des journalistes, ayant 

eu vent de rumeurs émanant de l’institut médical, sont venus au bureau pour en savoir plus 

[16.06]. Il lui conseille de faire payer les curieux pour raconter son histoire, ce à quoi Louise 

s’oppose. On découvre alors seulement, dans un saisissant contrechamp, Scott, bien plus petit 
qu’avant, enfoncé dans un fauteuil trop grand pour lui. Le spectateur mesure alors, à la faveur de 

cette ellipse, comme du temps a passé et comme le phénomène n’a cessé de s’intensifier [16.48]. 

En voix off, tandis que la caméra se rapproche de lui, Scott explique qu’il n’avait pas le choix et 

que c’est ainsi qu’il est devenu une célébrité. 

Fondu enchaîné sur un transistor dans le salon des Carey (posé à côté, un journal mentionnant en 

gros titre « Incredible shrinking man continues to shrink »] [17.08] : une voix sensationnaliste 

interroge sur l’issue du phénomène tandis que Louise demande à un interlocuteur au téléphone 

que leur numéro soit placé sur liste rouge. On comprend que les journalistes ne cessent de harceler 

le couple. Ce que confirment les plans suivants où, se hissant à la fenêtre, Scott observe les 
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nombreux journalistes et les cameramen à l’extérieur, sur la pelouse de leur petit jardin, qui 

attendent qu’il sorte pour le filmer. Il revient au milieu du salon – parmi les meubles de plus en 

plus disproportionnés – et éteint la radio. Louise le rejoint pour lui expliquer qu’être placé sur liste 

rouge risque de prendre du temps, ce qui met Scott en colère [19.19]. 

Ironique, il affirme qu’elle aurait dû faire valoir qu’il était une célébrité. Puis, il s’apitoie sur son 

sort avec colère. Il se sent traité comme un monstre et fait cruellement payer ce sentiment à son 

épouse désemparée. Tandis qu’enfle sa colère, le téléphone se met à sonner de manière insistante, 

on frappe à la porte et, off, la rumeur de la foule des curieux gagne la bande-son. Louise fond en 
larmes. Penaud, Scott finit par lui demander pardon [19.44]. Elle tente de le rassurer en hasardant 

que les médecins vont bien finir par trouver un antidote. Tandis qu’elle quitte la pièce, Scott 

conclut qu’il va reprendre l’écriture de son journal intime (son livre). 

Fondu enchaîné. 

Séquence 7 | Un antidote ? 
[20.34 – 24.22] 
Installé à la table basse du salon, Scott rédige son journal, dont la voix off – pour cette fois 

raccord avec la temporalité de l’image – redouble la rédaction [20.51]. Le téléphone sonne. Scott 

va décrocher [21.00] : c’est l’Institut qui lui dit avoir trouvé l’antidote. Il prévient Louise, en train 

de faire de la couture au sous-sol. Elle remonte, abandonnant là un biscuit entamé. 

Fondu enchaîné sur le docteur Silver préparant une injection et mettant en garde le couple Carey 

contre un optimisme disproportionné : il avoue ne pas être sûr des résultats, il faudra attendre une 

semaine pour savoir si l’antidote est efficace. 

Fondu enchaîné sur Scott, de retour dans le cabinet : il est sous la toise, face à un trio 

d’observateurs constitué du docteur Silver, de Louise et d’une infirmière. Les relevés de poids et 

de taille sont conformes à ceux de la semaine précédente, déclare Silver. Le processus de 

rapetissement est enrayé, ce qui met Louise en joie. Mais à la question de savoir quand il va 

recommencer à grandir, le médecin oppose un diagnostic auquel ne s’attendait pas le héros, qui 

comprend soudain qu’il va probablement conserver cette taille de 93 cm. Le docteur Silver lui 

promet toutefois qu’il va continuer à chercher une solution [22.53]. 

Retour sur Scott, chez lui. La voix off explicite les sentiments ambivalents qu’il ressent encore à 

ce moment-là pour sa femme, seul être humain dont il puisse supporter la fréquentation. Au 
moment du coucher, une gêne est perceptible dans les échanges du couple. Retour à la voix off de 

Scott qui détaille comme il se sentit alors minoré, pas à la hauteur de l’affection de celle qu’il 

aimait [23.54]. La haine qu’il ressent contre lui-même le pousse à tout abandonner, à quitter son 

foyer. Pour la première fois, il part seul dans la nuit [24.14]. 

Séquence 8 | Idylle près de la fête foraine 
[24.23 – 29.32] 
C’est la nuit. Scott arrive aux abords d’une fête foraine. Nous entendons d’abord la voix d’un 

bonimenteur vantant les phénomènes de foire présentés dans son attraction, avant que l’on puisse 

voir la foule se massant devant son estrade [25.05]. Scott, au loin, renvoyé à sa condition d’être 

monstrueux, se bouche les oreilles. Hébété, il repart en courant dans l’autre sens. 
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Il finit par pénétrer dans un café tandis que l’on entend toujours off les musiques des manèges et 

de la foire. Il s’attable, songeur, quand une voix féminine le hèle : c’est Clarice, une jolie jeune 

femme de toute petite taille qui lui demande si elle peut s’asseoir en face de lui en attendant que 

commence son numéro [26.07]. Il se présente après qu’elle lui a demandé s’il fait partie de la fête 

foraine. Quand elle entend son nom, elle craint d’avoir commis un impair en s’attablant avec lui. 

Au contraire, Scott lui demande de rester. Leur conversation, la bienveillance de Clarice, sa 

compréhension, réconfortent le héros qui demande à la revoir. Quand elle part, mutine, pour 

débuter son numéro, elle s’amuse de constater que d’eux deux c’est bien lui le plus grand. 

Scott reprend alors goût à la vie, précise-t-il, off. Et il se remet à la rédaction de son journal, fort 

du sentiment que l’avenir sera désormais moins sombre pour lui [28.17]. 

Quinze jours ont passé. Scott retrouve Clarice dans un parc. Il lui donne à lire son journal, sur le 

contenu duquel elle le félicite. Il lui confie comme il se sent mieux depuis qu’il l’a rencontrée 

[28.53]. Alors qu’ils se lèvent de leur banc pour aller boire un verre quelque part, Scott constate 

avec stupéfaction que Clarice est désormais plus grande que lui ! Atterré (« Ça recommence ! »), 

il part en courant, l’abandonnant en même temps que son rêve d’une nouvelle vie, d’un nouvel 

amour [29.29]. 

Fondu au noir. 

Séquence 9 | Le chat et la maison de poupée 
[29.33 – 36.30] 
On retrouve Scott dans un intérieur que nous ne connaissons pas et qui – des chaises au canapé, en 

passant par la table ou l’escalier – est proportionné à sa taille. Il n’est plus vêtu de sa chemise ou 
d’un costume, mais d’un débardeur grossièrement taillé. Un cordon tient un pantalon tout aussi 

sommaire et il semble être en train de se confectionner des chaussures de fortune. 

Tandis que Louise, vêtue de son manteau, descend l’escalier en l’appelant, l’intérieur de Scott se 

met à trembler : il se bouche les oreilles. Louise se penche sur une maison de poupée au balcon de 

laquelle apparaît Scott qui lui reproche de ne pas faire attention quand elle marche [30.10]. Il est 

encore bien plus petit que dans la séquence précédente et nous comprenons que, pour lui, les 

moindres sons du quotidien sont désormais décuplés et par conséquent extrêmement douloureux. 

Louise s’excuse et le prévient qu’elle part faire des courses dans le quartier, tout en l’exhortant à 

se reposer. Scott, irrité, rentre dans sa maison en lui demandant de surtout bien veiller à fermer les 
portes. Louise se redresse, ouvre la porte d’entrée et se ravise pour aller chercher ses gants sur un 

guéridon ; dans ce laps de temps, le vent entrouvre un peu plus la porte et le chat, Butch, se faufile 

à l’intérieur sans que Louise ne l’ait vu. Elle sort pour de bon, cette fois. 

À l’intérieur de la maison de poupée, Scott broie du noir. La voix off évoque sa tyrannie qui allait 

grandissant à mesure qu’il rétrécissait, sa tentation d’en finir aussi, pour se libérer et libérer 

Louise [31.17]. Il s’allonge sur le canapé en proie au désespoir tandis que le chat commence à 

tourner autour de son abri. Alerté par le son, Scott se lève, ouvre doucement la porte et se retrouve 

face au félin devenu particulièrement agressif [32.17]. Il feule, passe sa patte par la fenêtre, tente 

d’attraper Scott comme une vulgaire souris. L’homme minuscule sort de la maison de poupée et 

traverse le salon. En s’agrippant au fil électrique, il réussit à faire tomber un abat-jour sur le chat, 
qui prend la fuite, apeuré. Scott court jusqu’à la porte menant à la cave, qu’il tente péniblement de 

refermer tandis que Butch repasse à l’attaque [34.36]. C’est alors que Louise revient, provoquant 

un violent courant d’air en rentrant. Conséquence : la porte de la cave se referme brusquement sur 

Scott, le projetant en contrebas, dans une caisse en bois pleine de tissus et de chiffons qui 
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amortissent providentiellement sa chute. Louise voit passer le chat qui se lèche les babines. 

Paniquée, elle se précipite vers la maison de poupée qu’elle découvre vide ! En trouvant un petit 

tissu ensanglanté, Louise fond en larmes, persuadée que Butch a avalé son mari [35.14]. 

Fondu enchaîné sur un présentateur dans un studio de télévision, annonçant devant les caméras le 

décès du célèbre Scott Carey. Raccord sur Charlie, son frère, qui regarde l’annonce en direct puis 

qui éteint le téléviseur tandis qu’une infirmière vient lui dire que Louise, alitée, désire le voir. 

Tandis qu’il emprunte l’escalier menant à la chambre à l’étage, la séquence se termine, dans un 

fondu enchaîné, sur la porte menant au sous-sol. 

Séquence 10 | Perdu dans la cave 
[36.31 – 44.58] 
Fondu enchaîné sur la porte de la cave, vue de l’intérieur cette fois. Scott reprend connaissance 
dans la caisse qui, telle une fosse immense, le retient prisonnier. Il trouve toutefois un bouchon de 

liège sur lequel il peut se hisser pour passer à travers un interstice du coffre en bois. Il se retrouve 

à même le sol de la cave et part à la découverte de ce nouveau décor qui se révèle immense pour 

lui. La voix off accompagne son exploration, teintée d’amertume et de désespoir. L’escalier 

menant au rez-de-chaussée est vertigineux et impossible à escalader. Il appelle Louise [38.26]. En 

vain. Un son répétitif attire son attention en direction de la chaudière. Ce sont des gouttes d’eau 

qui tombent sur le sol à intervalle régulier : l’occasion de se désaltérer et de reprendre ses esprits. 

Le personnage observe le sol jonché de reliques d’un monde – le sien – qu’il considère comme 

éteint, disparu, explique la voix off : un pot de peinture, une boîte d’allumettes… Il se dit que 

cette boîte pourra lui servir d’abri [40.14]. Puis, remarquant que ses habits de fortune devenus 
trop grands vont le gêner, il entreprend de les raccourcir avec la pointe d’un clou mesurant 

presque sa taille. 

Dans la maison, sur le canapé du salon, Charlie Carey propose à Louise de l’aider, de l’héberger 

[41.04]. Mais elle se raccroche à l’idée que Scott n’est peut-être pas mort, qu’il a pu se blesser, se 

perdre. Son beau-frère insiste pour qu’elle vienne vivre dans son foyer et Louise se rend à son 

constat, développant parallèlement la culpabilité de ne pas avoir été là pour Scott dans ce moment 

tragique. Charlie conclut en disant qu’il va chercher un agent immobilier, sans doute pour vendre 

ou louer la maison. 

En bas, la faim étreint Scott. Il a de plus (voix off) le sentiment que s’il ne mange pas, le 
processus de rétrécissement va s’accélérer. Il a troqué son pantalon contre une tunique de fortune 

le faisant plus que jamais ressembler à un naufragé. En balayant la cave du regard, il finit par 

aviser un piège à souris sur lequel se trouve un appât appétissant : un morceau de fromage. Il 

étudie précautionneusement le dispositif [43.37] et, trébuchant soudain sur un clou au sol, manque 

de le déclencher ! Se redressant avec prudence, il ne peut résister à la tentation de goûter le 

fromage : le piège manque à nouveau de se mettre en branle. Scott s’écarte vite en mâchant ce 

qu’il a pu saisir. Il finit par attraper le clou traînant au sol et le lâche sur le mécanisme afin de 

faire contrepoids. Mais, en s’abattant, celui-ci projette le fromage à travers une grille d’évacuation 

des eaux. La précieuse nourriture est perdue ! [44.33] Las, Scott remarque alors en hauteur le 

morceau de biscuit abandonné par Louise quelques semaines plus tôt. 

Séquence 11 | « Manger pour survivre » 
[44.59 – 57.12] 
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Scott s’approche de la caisse en haut de laquelle est posé le morceau de gâteau. Une araignée en 

sort par un interstice. Scott se cache [46.01]. Elle ne le voit pas. Dans une boîte rassemblant du 

matériel de couture, il trouve un petit coussinet dans lequel sont plantées des épingles. Il en retire 

une et la passe à sa ceinture, comme une épée. Il en tire une autre qu’il entreprend de tordre pour 

s’en faire une sorte de crochet. Il retire du fil d’une bobine mais ne peut le couper tant il se révèle 

épais. Au sol, traîne heureusement une allumette qu’il réussit à enflammer. Le feu lui permet de 

couper le fil et d’enrouler la corde ainsi récupérée autour de son aiguille-harpon. Ainsi équipé, il 

entreprend d’escalader péniblement la caisse de bois [50.27]. 

Arrivé en haut, il se retrouve au milieu de pots de peinture entamés, mais surtout au bord d’une 

large faille entre deux planches disjointes. Un petit bout de bois pourrait l’aider à franchir ce 

précipice mais, trop court pour servir de pont, il ne rejoint pas l’autre planche : Scott doit sauter. 

Se débarrassant de son harpon et de son aiguille/épée qu’il lance de l’autre côté, il s’avance sur le 

bout de bois, prêt à s’élancer [53.18]. Mais alors celui-ci commence à se décoller de la peinture 

séchée dans laquelle il était englué, déséquilibrant Scott qui manque de basculer dans le vide. Il 

parvient pourtant à sauter, se raccrochant in extremis à la planche de bois en face de lui. Puis il 

réussit difficilement à se hisser. Sauvé ! Il trouve une corde providentielle, un fil de laine 

dépassant d’une pelote le surplombant. 

Il arrive près du morceau de biscuit, situé juste sous une grosse toile d’araignée. Il est 
complètement asséché. À l’aide de l’aiguille, Scott réussit pourtant à en détacher un morceau qu’il 

porte à sa bouche, pouvant enfin se rassasier [55.33]. Tout en mâchant, il voit la fenêtre du 

soupirail barrée d’un grillage et donnant sur le jardin. Il s’en approche mais le grillage s’apparente 

pour Scott aux barreaux d’une prison [56.33]. De l’autre côté, un oiseau se pose et pépie. Scott va 

pour lui tendre la miette de gâteau puis comprend qu’il ne peut passer de l’autre côté, que c’est lui 

qui est prisonnier d’une cage. De dépit, il jette la miette par terre et s’accroche au grillage qu’il se 

met à secouer rageusement. L’oiseau s’envole. Scott redescend, gagné par le désespoir puis par un 

sentiment complexe dont la voix off traduit l’ambivalence : « En prison. J’étais en prison et aussi 

loin que je pouvais regarder autour de moi, je n’apercevais qu’un monde hostile… Et je me 
jurais, puisque les autres hommes avaient réussi à dominer le monde du soleil, de dominer à mon 

tour mon propre monde. » 

Séquence 12 | Le retour de l’araignée 
[57.13 – 1.00.06] 
Revenu près du biscuit [57.19], Scott entreprend d’en descendre de grosses portions en contrebas 

[58.36]. Mais, soudain, la toile d’araignée au-dessus de lui se met à trembler. Sur ses gardes, Scott 

dégaine son arme de fortune. Il redescend par où il est monté, se suspendant au fil de laine. Arrivé 

en bas, il rassemble les grosses miettes de gâteau quand, off, un grattement persistant attire son 

attention : c’est l’araignée qui avance droit vers lui ! Scott prend ses jambes à son cou [58.44]. Il 

réussit à gagner la boîte d’allumettes [58.52], à l’intérieur de laquelle il trouve un abri. L’araignée 

menaçante tourne autour de la boîte, monte dessus, mais elle ne peut s’introduire dans l’étroite 

ouverture par laquelle Scott est passé. L’arachnide s’éloigne mais Scott comprend à ce moment-là 

(voix off) qu’il n’est plus seul, qu’il est devenu un gibier et que ce répit risque d’être de courte 

durée [59.38]. 

Séquence 13 | Une fuite, un naufrage 
[1.00.07 – 1.04.22] 
Dans la maison, Charlie Carey descend l’escalier, deux valises à la main. Louise fait état d’une 

petite malle qu’elle souhaiterait récupérer à la cave. 
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Au sous-sol, la fuite de la chaudière s’est amplifiée, projetant de grosses gouttes sur la boîte 

d’allumettes. À l’intérieur, Scott, allongé et emmitouflé dans un bout de chiffon, s’éveille : les 

parois intérieures de la boîte dégoulinent d’humidité et lui est trempé [1.00.41]. Il sort et à peine 

comprend-il ce qui arrive que le goutte-à-goutte s’intensifie, se transformant en un soudain raz-

de-marée l’emportant dans des flots déchaînés. Il nage, croise un crayon à papier flottant dans 

l’eau qui lui permet de faire une halte, avant de repartir s’accrocher à un clou dépassant d’une 

paroi. 

C’est à ce moment que Louise et Charlie ouvrent la porte de la cave et constatent que celle-ci est 
inondée [1.01.49]. Le clou auquel est accroché Scott est en fait situé sous la toute dernière marche 

de l’escalier en bois. De là, Scott s’époumone pour appeler Louise puis Charlie qui ne l’entendent 

pas. Charlie passe au-dessus d’un Scott imperceptible pour aller éteindre le chauffe-eau. Scott se 

résout à lâcher le clou pour nager en direction de son frère. Mais celui-ci ne le voit toujours pas. 

Scott parvient à s’accrocher, cette fois pour de bon, au crayon, tel un naufragé à la dérive 

[1.03.15]. Charlie enlève un bout de tissu qui bouchait la grille d’évacuation des eaux. Puis, il 

remonte avec Louise, après avoir récupéré la malle pour laquelle ils étaient descendus. L’eau, en 

finissant de s’écouler, amène Scott, épuisé, visiblement inconscient et toujours cramponné au 

crayon, sur la grille [1.03.42]. 

Dans un fondu enchaîné, on retrouve Charlie à l’extérieur, chapeau sur la tête, grimpant dans sa 
voiture décapotable où se tient déjà Louise. Il démarre et la voiture s’éloigne dans la nuit 

[1.04.12]. 

Fondu enchaîné. 

Séquence 14 | Duel final ? 
[1.04.24 – 1.14.30] 
Scott est allongé sur la grille, toujours accroché au crayon. Le sol de la cave semble quasiment 

sec. Le personnage, hébété, reprend lentement connaissance. Il se redresse, frigorifié. Mais son 

répit est de courte durée car l’araignée est de retour, se déplaçant sur le sol de la cave. Elle ne l’a 

pas vu, monte sur la caisse sur laquelle trônent des pots de peinture, tandis que Scott peut aller se 

cacher du côté de l’escalier. Convaincu (voix off) qu’il doit cette fois livrer un combat contre sa 

Némésis, que récupérer le morceau de gâteau pris dans la toile lui permettra de retrouver ses 

forces, il retourne chercher harpon, corde et aiguille à l’intérieur de la boîte d’allumettes épargnée 
par les eaux [1.06.12]. Un calme serein l’envahit. Il aiguise l’aiguille contre le sol, se harnache et 

escalade à nouveau la caisse. 

En haut, l’araignée semble l’attendre au milieu de sa toile. Scott trouve alors des ciseaux qui sont 

trop lourds pour qu’il s’en serve comme d’une arme, mais qui lui permettent, par le jeu du 

contrepoids qu’ils provoqueront, de confectionner un piège [1.08.52]. Une fois son dispositif 

agencé, Scott provoque l’araignée en lui lançant d’abord des miettes de gâteau puis en secouant 

violemment sa toile. Son ennemie descend, s’avance vers lui [1.11.40]. Scott la harponne pour 

que les lourds ciseaux auxquels il a attaché son arme l’entraînent dans le vide, mais son plan ne 

fonctionne pas : il doit affronter l’arachnide en corps-à-corps. En mauvaise posture, il réussit in 

extremis à l’empaler [1.12.13]. L’araignée est morte. Épuisé et taché du sang de son ennemie, 
Scott retourne vers le morceau de biscuit. Il va pour porter une miette à sa bouche, puis la relâche, 

las, tandis qu’un rai de lumière attire son attention. C’est le jour qui passe à travers la fenêtre 

grillagée du soupirail [1.14.15]. Sous laquelle Scott, épuisé, s’effondre. 

Fondu enchaîné. 
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Séquence 15 | Épiphanie 
[1.14.31 – 1.17.00] 
Le soupirail laisse désormais apparaître un ciel nocturne et nuageux de pleine lune [1.14.33]. 

Dans la lumière de l’astre, Scott se redresse [1.15.07]. À la vue de ses haillons démesurés, il 

comprend qu’il continue de rétrécir. Mais tandis que sa voix off fait état d’une prise de conscience 

métaphysique, il monte vers le soupirail et, contemplant le ciel, passe doucement le grillage qui, 

jusqu’alors l’emprisonnait [1.15.28] : « L’infiniment petit et l’infiniment grand n’était peut-être, 

comme le prétendaient certains philosophes, que les deux faces d’une même réalité se rejoignant 

quelque part dans l’univers, comme dans un cercle dont le centre serait partout et le bord nulle 

part. » Il s’avance dans le jardin tandis qu’un travelling arrière vertical s’éloigne peu à peu de lui 

et de la végétation l’entourant pour raccorder, dans un fondu enchaîné, avec un ciel parsemé 
d’étoiles [1.16.39] : « Et l’incommensurable se révéla à mes yeux. La réponse à l’angoissante 

énigme que j’étais pour moi-même m’apparut comme une révélation. J’avais jusqu’ici raisonné 

en termes humains et non à l’échelle de l’univers. Et maintenant je sentais mon corps se 

rapetisser, se fondre, tendre vers l’infiniment petit. Et ma peur fit place à un sentiment 

d’acceptation, d’exaltation même, car j’avais pris conscience de cette vérité : à l’échelle de la 

nature, le néant n’existe pas ». Du microcosme au macrocosme, de l’infiniment petit à 

l’infiniment grand, se succèdent quelques plans du cosmos [1.16.50], de planètes… 

Séquence 16 | Générique de fin 
[1.17.01 – 1.17.29] 
… avant que n’apparaisse « The End » [1.17.02] et – sur une image floue et irisée de planète 

saturnienne rappelant le nuage de brume du générique de début – un ultime carton lié à la 

distribution d’un film peuplé de dix rôles crédités seulement [77’12]. 

Ainsi se referme le film : sur la disparition dans les confins de l’image d’un protagoniste dont la 
voix off menant le récit n’a pourtant cessé de résonner depuis une dimension inconnue et 

atemporelle…  
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ANALYSE DE SÉQUENCE 

Un naufrage 

Séquence 1 | [1.00.07 – 1.04.22] 

Devenir invisible 

Si nous choisissons de faire débuter cette séquence avec le fondu enchaîné la reliant à la 

précédente (plan 1), c’est parce que ce procédé de montage faisant peu à peu disparaître Scott 

Carey de l’image traduit à lui seul ce qui va se jouer quatre minutes durant : l’inexorable 

disparition d’un personnage aux yeux des siens. Il n’y aura plus de gros plan sur Scott durant 

toute la séquence, laquelle ravale le personnage à une silhouette impuissante et ballottée, laquelle 

dégrade sa voix off (omniprésente jusqu’ici et s’éteignant durant ces quelques minutes) en un filet 

sonore inaudible. 

Dans cette séquence – où le personnage ne se confronte ni à un félin ni à une araignée qui seraient 

devenus à ses yeux des géants –, l’homme qui rétrécit se retrouve pour la dernière fois face à ses 

semblables : un homme et une femme, son épouse et son propre frère. 

Mais dans cette grande scène d’action, Scott n’agit plus, comme on a pris l’habitude de le voir 

faire depuis qu’il est tombé dans le sous-sol. Il ne fait que subir, n’ayant aucune prise sur ce qui se 

déroule, qui n’est dû qu’à un incident domestique prenant, à son échelle, une dimension 

cataclysmique. 

Véritable leçon de relativisme, la séquence ne va cesser d’opposer alternativement deux points de 

vue à compter du plan 13: celui de l’homme minuscule, et celui de Charlie et Louise Carey venus 
juste récupérer une malle, puis, par nécessité, désengorger une cave. De manière symbolique, 

évidemment, l’eau qui déborde puis s’écoule peut représenter une mauvaise conscience, une 

culpabilité dont Louise a du mal à se défaire (voir son visage préoccupé, l’esprit ailleurs – encore 

dans la maison – quand Charlie fera démarrer la voiture au plan 39). 

De Charybde en Scylla 

L’aventure épique qui se joue pour Scott Carey n’est donc qu’un pénible désagrément pour les 

deux personnages secondaires. L’effet comique possiblement induit par un tel décalage sera 
repris, de manière assez proche, dans Ant-Man de Peyton Reed (cf. « Promenades 

pédagogiques »), quand, installé dans une baignoire, Scott Lang teste pour la première fois la 

combinaison dont il ne sait pas encore qu’elle va lui permettre de rapetisser. Soudain, le voilà 

minuscule tandis qu’un acolyte, inconscient de sa présence, se fait couler un bain. Le tsunami 

déferlant sur l’apprenti super-héros n’a rien à envier à celui s’abattant sur Scott Carey au plan 8. 

La scène de L’homme qui rétrécit va dès lors filer la métaphore du naufrage et malmener notre 

Ulysse de fortune de Charybde en Scylla (plans 9, 10 et 11). Face au cyclopéen Charlie (plans 31 

et 33) qui d’un pas pourrait l’écraser, il ne s’agit plus de passer inaperçu, mais au contraire d’être 

vu, d’être entendu, d’être sauvé. 

Il n’est pas anodin que la seule chose à laquelle puisse se raccrocher Scott dans sa dérive soit un 

crayon (plan 11, puis 31, 33 et 37). Car si sa vie est un naufrage depuis la rencontre du nuage 

radioactif, l’écriture le sauve. On voit plus tôt dans le film comment rédiger son journal lui permet 
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de conserver l’espoir, de mettre un temps à distance ce qui lui arrive. Surtout, cette voix off qui 

parcourt le film, ce pourrait être celle qui redouble l’écriture de ce qu’il appelle son « livre ». 

C’est là aussi une différence fondamentale entre le livre de Richard Matheson – qui était raconté à 

la troisième personne par un narrateur omniscient – et le film de Jack Arnold, dont le récit est pris 

en charge par son protagoniste même, procédé ajoutant au vertige métaphysique sur lequel se 

terminera cette adaptation cinématographique. 

Le monde du dessus et celui du dessous 

Si le crayon prend une telle valeur symbolique, c’est aussi plus prosaïquement, dans les tours 

visuels prodigués par le film, un élément de décor permettant au réalisateur d’opposer verticalité 

et horizontalité, monde du dessus et monde du dessous (plan 26). Scott appartient désormais au 

monde du dessous, à l’horizontalité. Précipité dans le sous-sol, il a su en faire son territoire. 

L’espace de Louise et de Charlie est au-dessus, dans la maison, là où nous les retrouvons pour 

ouvrir la séquence (plan 1), là où nous les quitterons pour la clore (plans 39 et 40). L’escalier de la 

cave, par où ils arrivent (plan 15 et 18) puis d’où ils repartent ensuite (plan 36) opère, aux yeux du 

spectateur scrutateur de ces deux espaces inconciliables, une jonction entre deux mondes distincts 
qui ne peuvent communiquer. La figure géométrique de la diagonale que l’escalier dessine ne 

vise-t-elle pas d’ailleurs à conjuguer horizontalité et verticalité ? Le sous-sol d’une telle maison 

n’est-il pas par nature un lieu qu’on ne visite qu’épisodiquement ? La porte de la cave s’ouvre 

pour Charlie et Louise, au plan 13, comme une parenthèse avant le départ. Et la lumière étrange 

encadrant leur descente au plan 15 redouble, dans une troublante stylisation, le sentiment 

d’anomalie lié à leur présence dans un film qui bientôt ne sera plus du tout le leur. 

Nous suggérions que le plan 26, avec le crayon barrant l’écran en deux dans le sens de la largeur, 

accentuait cette notion de frontière entre dessus et dessous. Mais la chose est encore plus palpable 

quand on observe les plans truqués montrant d’abord Scott juste en dessous de la chaudière (plan 
7 avec le tuyau barrant le cadre à mi-hauteur), puis ceux, usant aussi du procédé de transparence, 

où un très gros plan de détail (une chaussure) vient contredire ce qui à l’échelle du héros serait un 

plan d’ensemble : plans où la dernière marche de l’escalier fait office de frontière très nette – 

physique, palpable – entre deux dimensions inconciliables (plans 16 et 19). 

Par sa force figurative, par son humeur désespérée, cette séquence est celle où, véritablement, le 

spectateur mesure comme le personnage est déjà passé dans un autre monde, comme aucun demi-

tour ne sera plus possible. Où l’on comprend aussi, passés les deux tiers du métrage, que le drame 

humaniste fantastique s’est mué en un survival radical et Scott Carey en un Robinson désormais 

seul au monde.  
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IMAGE RICOCHET 

 

 

 

La chambre d’écoute, René Magritte (1952) 

 
Ce célèbre tableau du peintre surréaliste belge René Magritte joue sur la démesure d’un objet 

familier, nature morte mensongère en cela que les proportions échappent au réalisme figuratif, 

cette pomme (ronde) occupant étrangement tout l’espace d’une pièce (cubique). 

Le fruit n’est pas à sa place, pas à sa juste mesure, à moins que le décor soit en fait l’anomalie. 

Qui du décor ou de la pomme est trop grand ? Qui du fruit ou du cadre est trop petit ? 

Peut-être, après tout, cette pomme est-elle posée dans une maison de poupée semblable à celle 

abritant un temps Scott Carey dans L’homme qui rétrécit ? 

Peut-être même l’énorme bobine de fil abandonnée sur un petit muret dans une cave d’Amérique 

rappellerait-elle à certains cette bien étrange pomme peinte quatre ans plus tôt en Belgique ? 
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PROMENADES PÉDAGOGIQUES 

 

Promenade 1 | Une lecture de l’affiche originale 
L’affiche originale de L’Homme qui rétrécit est signée par l’illustrateur américain Reynold 
Brown. Né en 1917, il a commencé, après la Seconde Guerre mondiale, à dessiner des couvertures 

pour des journaux, des magazines ou des livres. Il est engagé au début des années 50 par le 

directeur artistique des studios Universal pour réaliser des affiches de films. On lui doit 

notamment celles de longs métrages antérieurs de Jack Arnold comme L’Étrange Créature du lac 

noir et surtout Tarantula !, où il joue pleinement sur les échelles et sur l’effet de terreur produit 

par l’irruption d’une araignée mutante dans une petite ville américaine. Un an après L’homme qui 

rétrécit, son affiche iconique pour L’Attaque de la femme de 50 pieds de Nathan Juran reprend le 

motif d’un être gigantesque attaquant des humains microscopiques. Vient ensuite la célèbre 

affiche de Ben-Hur qui joue sur une typographie monumentale pour figurer le caractère épique du 

péplum de William Wyler. 

Le travail sur les proportions est au cœur de son illustration pour L’homme qui rétrécit. Le mot 

« Shrinking » voit le lettrage s’amoindrissant désigner son sens même, préfigurant les effets 

d’optique dont nous serons témoins et jouets. Sous la phrase d’accroche, Brown empile dans une 

image carrée un maximum d’éléments pourtant disjoints dans le film : paire de ciseaux, bobine de 

fil, boîte d’allumettes et grillage du soupirail. Autant d’objets appartenant à des espaces différents, 

à des séquences séparées les unes des autres. Au même titre que son affiche sensationnelle 

pour Tarantula ! ne correspondait à aucune scène du film, c’est qu’il s’agit surtout pour 

l’affichiste de styliser, d’évoquer, et non de reproduire. 

Il peut être amusant dès lors de jouer au jeu des sept erreurs, de repérer ce qui ici ne correspond 
pas au film que l’on a vu. À commencer par le personnage principal qui n’est pas aussi musclé à 

l’écran et qui jamais ne porte un débardeur faisant ainsi valoir ses biceps saillants. De même, si le 

chat le menace à travers une fenêtre puis derrière une porte, on ne le voit jamais dans le film 

derrière un grillage. Sur l’affiche, ce grillage figure une cage préservant le héros d’une menace. 

Mais dans le film, la seule cage sera plutôt celle – toute symbolique – dans laquelle Scott Carey 

est enfermé. Peu importe aussi que la pochette d’allumettes ne soit plus une boîte coulissante où il 

peut se glisser : le dessinateur choisit l’expressivité du trait plutôt que la stricte fidélité aux 

accessoires utilisés durant le tournage. 

On peut enfin voir dans cette illustration une mise à nu des procédés techniques employés pour 

faire coexister dans le même plan des animaux gigantesques et un homme minuscule. Scott se 
situe bel et bien à l’extérieur d’un cadre blanc dont ses pieds dépassent. Devant un quadrilatère 

qui pourrait figurer l’écran de cinéma, celui-là même que le trucage par transparence requiert. 

Face à l’acteur, donc, les accessoires de décor servant au tournage en studio. Et au deuxième plan, 

mais écrasant tout par sa taille encore contenue dans les limites d’un sur-cadre, la projection (le 

cinéma, littéralement) catapultant l’impossible dans un espace partagé par l’homme et par la bête. 
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Promenade 2 | « Mini, mini, mini » 
Les occurrences de héros miniaturisés sont trop nombreuses dans l’histoire du cinéma pour qu’on 

les recense toutes. On s’attardera plutôt ici sur quelques exemples dont on pourra mettre à profit 

les oppositions ou ressemblances avec le film de Jack Arnold. 

Une référence assez évidente, qui plus est dans le champ du cinéma pour enfants, est le premier 

film de Joe Johnston, Chérie, j’ai rétréci les gosses (1989). Directeur artistique sur la première 

trilogie Star Wars et sur les deux premiers Indiana Jones, Johnston s’empare des motifs du film 

de 1957 pour les réinjecter dans une comédie familiale de haute volée. Le jardin (où ne 

s’enfoncera Scott Carey qu’à la toute fin du film) y devient une jungle dangereuse, où les insectes 
atteignent des tailles disproportionnées, comme ce sera aussi le cas dans le film d’animation Epic, 

la bataille du royaume secret de Chris Wedge (2013). Dans ces deux films, la raison du 

rétrécissement est différente (expérience tournant mal chez Johnston, magie chez Wedge), mais 

tous deux partagent néanmoins la figure d’un papa inventeur zinzin dont il faudra que les enfants 

miniaturisés parviennent à dessiller les yeux pour être sauvés. 

Une expérience médicale, cette fois, est au centre du Voyage fantastique de Richard Fleischer 

(1966), où un petit groupe de médecins est inoculé dans le corps d’un scientifique, objet de toutes 

les attentions, pour, en pleine Guerre froide, sauver sa vie chancelante. Si Chérie, j’ai rétréci les 

gosses était la variante familiale eighties de L’homme qui rétrécit, c’est L’Aventure intérieure de 
Joe Dante, qui, en 1987, constituerait le pendant du film de Fleischer. À nouveau, une expérience 

tourne mal, le lieutenant Tuck Pendleton se voyant injecté dans le corps de l’hypocondriaque Jack 

Putter en lieu et place du lapin sur lequel devait être mené le test. Tous deux devront faire équipe 

et se démener dans les soubresauts d’une obscure et loufoque intrigue d’espionnage industriel. 

Si un dessein médical est au cœur de ces deux films, la science et ses visées humanistes dévoyées 

sont souvent prétextes aux expérimentations les plus folles. Ainsi, dans Les Poupées du diable de 

Tod Browning (1936), la préoccupation du savant testant la miniaturisation est bien de réduire le 

problème de la surpopulation (louable souci, semblable à celui du Professeur Deemer qui, 

dans Tarantula !, fera grossir les aliments – puis accidentellement des animaux – pour lutter 

contre la faim dans le monde). 

D’autres, mus par la démence, se passent de raisons valables, tel le savant de Docteur 

Cyclope (Ernest B. Schoedsack, 1940), film visuellement étonnant dont le recours aux 

transparences, mais encore plus aux décors et accessoires géants, anticipe les procédés utilisés par 

Jack Arnold et Clifford Stine pour L’homme qui rétrécit. On y retrouve même une scène avec un 

chat menaçant les héros miniaturisés ; motif courant ensuite dans l’histoire de la « pop culture », 

d’un épisode des Mystères de l’Ouest (Night of the Raven, 1966), à une quelconque planche de 

Peyo mettant en scène Azraël face aux Schtroumpfs ! 

Contemporain cinématographique de Scott Carey, Tom Pouce est, dans la comédie musicale de 

George Pal (Les Aventures de Tom Pouce, 1958), un être à nul autre pareil, le seul de son espèce, 
sans que cela ne lui pose d’ailleurs le moindre problème d’adaptation. Mais, soixante ans après 

cette version haute en couleur du conte des frères Grimm, Alexander Payne imaginera, dans le 

futur grisâtre de Downsizing, que 3 % de la population mondiale mesure désormais, tel Tom 

Pouce, une douzaine de centimètres. Et cela volontairement. L’expérience au cœur d’un film 

conscient des enjeux climatiques actuels vise, en même temps qu’à améliorer le niveau de vie des 

postulants, à lutter encore une fois contre la surpopulation, à réduire les déchets. Et contrairement 

à l’environnement quotidien devenu hostile dans L’homme qui rétrécit, le monde des « petits » y 

est normal, domestiqué, sous cloche et à la mesure de ce nouveau standard. La confrontation entre 
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« petits » et « grands » n’est d’ailleurs un sujet qu’au début du film. Et si la femme de Paul 

Safranek (Matt Damon) renonce au dernier moment à changer de vie, la voici exclue d’un récit 

prenant une autre voie, alors que Scott Carey n’avait, lui, de cesse de maintenir le lien avec son 

épouse Louise. Raccord avec un cinéma numérique qui, pouvant tout, n’a plus besoin de recourir 

aux effets de perspectives ou aux décors truqués – un cinéma qui, en un mot, n’étonne plus – le 

film d’Alexander Payne troque la folie de l’expérience tournant mal, la logique de l’accident, 

contre un processus de miniaturisation industrialisé, normatif et rémunérateur. En 2017, 

décidément, rétrécir, ce n’est plus ce que c’était ! 

Promenade 3 | Comics : transformation, 

rétrécissement et radioactivité 
Sur une couverture du magazine Marvel True Believers de 2018, le titre The Incredible Shrinking 

Doom remplace celui de The Incredible Shrinking Man, et le super-héros Ant-Man s’y défend 

avec un clou, comme Scott Carey le faisait avec une épingle face à l’araignée. Le héros est sur le 
point d’être écrasé tel un vulgaire insecte, comme celui de L’homme qui rétrécit aurait pu l’être 

lorsque son frère, Charlie, est descendu couper l’eau. On retrouve aussi sur cette illustration une 

pochette d’allumettes (semblable à celle de l’affiche originale du film) et un pot de peinture 

entamé rappelant ceux entreposés dans le sous-sol des Carey. 

Autant d’indices suggérant une parenté entre le héros inventé par Richard Matheson en 1956 et 

celui créé en 1962 par Stan Lee, Larry Lieber (scénaristes) et Jack Kirby (dessinateur). Plus 

encore, si l’on fait un détour par les deux adaptations cinématographiques signées Peyton Reed 

(Ant-Man, 2015 ; Ant-Man et la Guêpe, 2018), où l’on ne sera pas surpris que le héros interprété 

par Paul Rudd s’y prénomme Scott (Lang), clin d’œil sans doute volontaire au Scott (Carey) de 

Matheson. 

Scott Lang n’est pourtant pas le premier homme qui rétrécisse de l’univers Marvel. Il y eut dans 

les comics un premier Ant-Man en la personne de Hank Pym, scientifique mettant au point un 

sérum permettant de rapetisser et devant, dans sa première aventure (Tales to Astonishing n°27), 

affronter une colonie de fourmis. Quant à Scott Lang, son disciple, il ne deviendra le nouvel Ant-

Man que bien plus tard, à la fin des années 70. Rappelons enfin que dans ces histoires, la visée du 

rétrécissement n’est pas la philanthropie, mais bel et bien – du moins pour les industriels 

souhaitant s’emparer de l’invention du Dr Pym – la volonté de développer une nouvelle 

technologie guerrière. 

Si certains motifs se réfractent de L’homme qui rétrécit aux films mettant en scène Ant-Man 
(pensons à la déferlante menaçant d’emporter qui dans une fuite d’eau, qui dans une baignoire), il 

est une différence fondamentale entre les deux Scott : c’est que le processus permettant à Ant-

Man de rétrécir est réversible. Ce contrôle – qu’avec un peu d’entraînement il exerce sur un corps 

qui, dans le deuxième épisode, peut ponctuellement devenir celui d’un géant – permet à un 

personnage gentiment loser au début de devenir un héros. Au contraire, l’irréversibilité de la 

métamorphose apparente Scott Carey, un homme à qui tout paraissait réussir, à une victime, au 

jouet d’une malédiction. 

La radioactivité a bon dos. Dans L’homme qui rétrécit comme dans les bandes dessinées. 

Souvenons-nous que c’est une araignée radioactive qui pique Peter Parker (Spiderman) et que 

c’est l’exposition aux rayons gamma qui va transformer le docteur Bruce Banner en 
(incroyable) Hulk. Si ce dernier développe une force extraordinaire, son pouvoir sera souvent 

traité comme un mauvais sort, quelque chose qu’il subit plus qu’il ne désire. 
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L’acceptation finale de la mutation est justement la grande singularité de L’homme qui rétrécit. Et 

ce par quoi il nous emmène dans des confins métaphysiques que se gardent bien d’explorer les 

autres films évoqués en ces lignes. Le rétrécissement y est sans fin, ouvert sur l’inconnu, il ne 

peut être défait sinon par la mort de Scott Carey, sinon par l’acceptation de devenir autre chose. 

Le premier Ant-Man paraît quand même s’en souvenir quand, Scott Lang se retrouvant réduit à 

l’échelle subatomique, un court trip visuel rappelle les tout derniers plans de L’homme qui 

rétrécit, où microcosme et macrocosme se mêlaient. Parenthèse expérimentale au sein du 

blockbuster, invoquant par la bande l’écho assourdi d’un Scott Carey rétrécissant jusqu’au stade 
infinitésimal… 
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