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GENERIQUE

Résumé

Un jour d’été, en vacances avec sa femme, Robert Scott Carey croise en bateau un étrange nuage
laissant sur son corps de mystérieuses paillettes phosphorescentes. Six mois plus tard, le voici
comprenant progressivement qu’il rapetisse, qu’il perd du poids. Les médecins confirment la
chose sans trouver de remeéde. La télé, la radio, les journaux s’emparent du phénomene, traquant
le couple Carey et faisant de leur vie un enfer.

Scott, arrivé a une taille de 93 cm, croit pouvoir entamer une nouvelle vie en rencontrant Clarice,
une jolie naine. Mais quand il constate qu’il continue de rétrécir, il préfére fuir et s’isoler. De
retour chez lui, s’abritant dans une maison de poupée et ne mesurant plus que quelques
centimétres, le voici pourchassé par son chat et accidentellement précipité dans le sous-sol de sa
maison.

Louise, sa femme, le croyant mort, quitte son domicile avec Charlie, le frere de Scott.

Scott, lui, doit apprendre a survivre, a trouver de la nourriture dans ce nouvel espace, a la fois
familier et profondément hostile. Aprés s’étre battu avec une araignée a qui il dispute son
territoire, Scott, toujours plus microscopique, peut enfin quitter la cave qui jusqu’alors
I’emprisonnait, en passant le grillage d’un soupirail.

Il s’aventure au dehors, dans le jardin, et comprend qu’aussi petit soit-il, il fait toujours bel et bien
partie d’un univers ou I’immensément grand (les étoiles, les planétes) et le plus minuscule se
rejoignent.
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AUTOUR DU FILM

Jack Arnold, petit maitre d'un cinéma fantastique humaniste

« Merci de m’avoir envoyé le livre de Richard Matheson que j estime étre un chef-d ceuvre. Je
m’excuse aupres de l’auteur, je craignais la fin, et j 'en révais une — ¢ 'était la sienne »
Lettre de Jean Cocteau aux Editions Denoél, a propos de L homme qui rétrécit.

Quand L homme qui rétrécit sort en salles (le 22 février 1957, pour la premiéere a New York), Jack
Arnold n’est pas un réalisateur bien identifié par les cinéphiles. Sa réhabilitation, toute partielle, et
la prise en compte de ses ceuvres de science-fiction réalisées dans les années 50 ne viendront
qu’au début des années 70. Pourtant, fort de son exigence en matiére d’effets spéciaux et en
s’associant & Clifford Stine (directeur de la photographie et technicien des effets visuels), Arnold,
artisan efficace a qui I’on doit alors quelques westerns, est vite devenu au sein des studios
Universal I’ambassadeur d’un genre minoritaire mais prisé par un public amateur de magazines
pulp, de nouvelles et de romans populaires.

Venu du documentaire (le pionnier Robert J. Flaherty, avec qui il travailla pendant huit mois, lui
apprit les notions essenticelles de la chaine de fabrication d’un film), Arnold réalise trois films
marquants en a peine trois ans : Le Météore de la nuit (1953), L Etrange Créature du lac

noir (1954) et Tarantula ! (1955). Trois séries B, certes, mais trois tentatives différentes — du film
d’invasion extraterrestre au film d’aventures en passant par le film de monstre géant — relevant
chacune d’un fantastique moralement a contre-courant des tendances de I’époque. Trois ccuvres
ou I’humanisme et la compréhension I’emportent sur la peur et le rejet de I’autre. Trois films
(auxquels on ajoutera La Revanche de la créature, en 1955) permettant accessoirement au studio
Universal de renouer avec son histoire et avec la galerie de monstres qui, de Dracula a
Frankenstein en passant par La Momie et L 'Homme invisible, firent ses grandes heures au début
des années 30.

Richard Matheson, des nouvelles aux romans, de la littérature aux
écrans

Parallélement, un auteur majeur de la littérature fantastique américaine se révéle dans cette
premiére moitié des fifties. Depuis sa nouvelle Le Journal d'un monstre en 1950, Richard
Matheson, né dans le New Jersey en 1926, enchaine les récits brefs avant de signer son premier
roman, Je suis une légende, en 1954. Au cceur de ses préoccupations, écrit Daniel Riche dans son
essai Itinéraires de I’angoisse, il y a, dés ses débuts, « [’angoisse, cette disposition fondamentale
qui nous place face au néant, et la solitude, mais aussi la hantise d'un certain déterminisme,
d’une certaine inéluctabilité des choses et des événements, et le sentiment de la profonde
vulnérabilité du genre humain ». En écrivant L’homme qui rétrécit en 1956, Matheson creuse ses
préoccupations humanistes et réve déja de grand écran. Car tel était bien son projet : vendre les
droits du livre a un studio. A condition qu’il puisse lui-méme 1’adapter. Pari réussi : le film entre
en production avant méme que le livre ne soit en librairies.
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Si cette premiére transposition est un coup de maitre, d’autres, fameuses, suivront. Que Matheson
adapte lui-méme certains de ses écrits (une quinzaine d’épisodes de La Quatriéme

Dimension entre 1959 et 1964, Quelque part dans le temps de Jeannot Szwarc en 1980), que
d’autres le fassent (Duel de Steven Spielberg en 1971), ou qu’il travaille directement pour le
cinéma ou pour la télévision (ses quatre adaptations trés libres d’Edgar Allan Poe — La Chute de
la maison Usher, La Chambre des tortures, L 'Empire de la terreur et Le Corbeau — pour le
cinéaste Roger Corman entre 1960 et 1963).

Un duo idéal

Pour I’heure, comme 1’écrit Mathieu Rostac dans le livret accompagnant la version restaurée

de L ’homme qui rétrécit éditée en 2017 par Elephant Films, « réunir les deux hommes en 1957
revient a constituer une sorte de dream-team de la SF de série B ». L’époque est a I’inquiétude
face aux possibles dérives de la science, face a la menace nucléaire qu’attise la Guerre froide. Et
si Le Météore de la nuit — dans la lignée du Jour ou la Terre s arréta de Robert Wise (1951) —
pronait un discours de paix, si le scientifique responsable de la mutation de Tarantula ! était mQ
par de louables intentions (la lutte contre les famines engendrées par la surpopulation), ce
nouveau film va permettre a Jack Arnold d’explorer un fantastique plus quotidien et de se
détourner des figures d’extraterrestres ou de monstres pour fouiller la psychologie de ses
personnages, pour mettre en scéne un danger venant paradoxalement de la normalité la plus
prosaique. Le réalisateur peut pour cela s’appuyer sur des acteurs qui ne sont pas des habitués du
genre et sur un scénario qui ne lache presque rien de la précision avec laquelle Matheson décrivait
les atermoiements de Scott Carey dans son roman.

Adapter un livre pour le réinventer

Le film réorganise le récit, le traite chronologiquement, quand le livre était structuré en flash-
back. Ceux-ci éclairaient le processus de rétrécissement de Scott, ses effets sur son couple, et
ramenaient les souvenirs de sa vie d’avant, la recension des différentes étapes de sa « maladie ».
C’¢était avant tout, pour Matheson, un choix pragmatique, aprés une premiére tentative plus
linéaire ou « les bonnes scenes tardaient trop a arriver » (I’auteur préférant entamer le roman
presque directement sur la confrontation avec I’araignée). Pour son adaptation, Matheson
conservera pourtant une structure analogue et ¢’est, dans I’ombre, un scénariste non crédité au
générique — Richard Alan Simmons — qui réécrira le scénario dans la chronologie.

Du livre au film, aussi, Scott n’a plus d’enfant (dans le roman, il est le pére d’une petite fille,
Beth, ce qui donne lieu a un passage assez cruel : « Scott n’ayant plus son métre quatre-vingt-
cing, sa voix n’étant plus celle qu’elle lui connaissait, elle ne le considérait plus vraiment comme
son pére. Un pére était immuable, on pouvait compter sur lui, il ne changeait pas. Scott
changeait. Il ne pouvait donc plus étre le méme, ni traité de la méme facon (...) A ses yeux, il
avait cessé d’étre un pére pour devenir une curiosité »).

Et ce que la littérature permettait de détailler du désir de Scott pour Louise (puis, un temps, pour
une baby-sitter), du sentiment d’impuissance le gagnant & mesure qu’il ne pouvait plus
physiquement satisfaire une femme I’infantilisant, le scénario le remise dans la part inconsciente
du récit, désexualisant bientot son héros et concentrant 1’action sur les motifs de la survie et de la
renaissance.

Quelques analyses auront toutefois, au fil des années, associé la mise a mort de I’araignée par une
aiguille/épée phallique au retour triomphant d’une virilité bafouée. Mais il convient de reconnaitre
que Matheson lui-méme sut se défaire de certaines lourdeurs psychanalytiques courant dans les
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pages de son roman, et que cette interprétation nuit quelque peu a la candeur et au premier degré
que requiert le visionnage d’un film comme celui-Ci.

La nature reprend ses droits

Cette araignée menacante, d’ailleurs, rappelons aussi et surtout qu’elle fait écho, par son
gigantisme tout relatif, a celle que Jack Arnold filmait un an plus t6t dans Tarantula ! Dans
nombre de films alors, des monstres victimes de radiations, de mutations génétiques, attaquaient
la ville, traduisant la peur du nucléaire, que I’on retrouve incidemment ici — et sans plus
d’explications pour une fois — avec la mention du « brouillard radioactif ».

Au-dela, ces films parlent également du fantasme d’une nature reprenant ses droits, ou les chats
ne sont plus domestiqués, ou les arachnides ne sont plus écrasés. Stricto sensu, d’ailleurs, le
danger dans L homme qui rétrécit vient de la mer, ainsi que I’illustre la toute premiére séquence,
absolument raccord avec 1’incipit du roman (« Il crut d’abord a un raz-de-marée. Puis il se rendit
compte que le ciel et ['océan restaient visibles en transparence ; il s’ agissait en fait d 'un rideau
d’embruns qui se précipitait sur le bateau »). Et cet élément aqueux pourvoyeur de la
métamorphose a venir, ¢’est aussi cette brume d’ou, quelques années plus tot, émergeait la
mythique créature du lac noir, filmée par le méme cinéaste, tel le refoulé de la petite expédition
civilisée la découvrant...



LE POINT DE VUE DE L'AUTEUR

Un fantastique a hauteur d’homme

De l'abstraction et du genre

Qu’y a-t-il dans cette brume que traverse Scott Carey au tout début du film et qui dépose sur son
corps d’étranges paillettes phosphorescentes ? Nous n’en saurons guere plus que ce que le terme
« brouillard radioactif » permettra un peu plus tard de suggérer. La n’est pas la visée du film,
encore moins celle du scénariste Richard Matheson qui ne s’encombrait, ni dans son roman ni
dans le film, de vraisemblance. Ses détracteurs purent d’ailleurs moquer ce manque de rigueur
scientifique ; Matheson 1’assumait totalement.

Comme le brouillard qui ramene les fantémes dans Fog de John Carpenter (1980), on prendra
cette brume flottant sur I’océan comme un pur recours graphique, une abstraction plastique
permettant d’enclencher le récit ou de figurer I’inquiétude. Puis la menace.

L’homme qui rétrécit rompt en cela avec une tradition bien établie du cinéma fantastique ou un
personnage est acteur (et responsable) de sa transformation. Pensons a L 'Homme invisible de
James Whale (1933, d’aprés H.G. Wells), au Dr Jekyll & Mr Hyde de Victor Fleming (1941,
d’aprés Robert Louis Stevenson), voire, plus accidentellement et plus réecemment, a La Mouche de
David Cronenberg (1986). Y sont mis en scene des scientifiques dont les recherches tournent mal
et qui vont en payer le prix. A I’inverse, Scott Carey est un quidam qui n’a rien cherché, rien
demandé, qui se retrouve projeté, selon le célébre précepte hitchcockien du « faux coupable »,
dans une situation extraordinaire. Sans doute est-ce aussi pour cela — au-dela du fait qu’il soit
celui qui prend en charge la narration (on y reviendra) — que le spectateur peut aussi facilement
s’identifier a son point de vue...

Un art de 'ellipse

Les germes de la transformation sont donc la des la premiére séquence, a travers cette brume
traversée par le personnage. Plus encore, la métamorphose est annoncée dés un générique-
programme dont la stylisation permet de montrer en négatif une silhouette rétrécissant a vue
d’ceil. S’il y a bien, avant I’arrivée du brouillard, une exposition, la voici expédiée en quelques
dialogues enlevés qu’on pourrait croire empruntés a une comédie du remariage. Passé les
présentations du couple Carey, Jack Arnold nous propulse d’emblée dans le fantastique, obéissant
a une pure logique de série B ou la concision et 1’efficacité font loi, ou les enchainements de
séquences se révelent précisément millimétrés.

Ainsi de cette brume, toujours elle, qu’aucun événement ne vient expliquer, qui est simplement 1a,
sans fioritures, enclenchant immédiatement le récit et au sujet de laquelle Stéphane Bex écrit « La
présence incongrue du nuage sur la mer, que ne précede aucune explosion, prend ici figure
d’apparition épiphanique, nuée céleste et divine dont la Bible est remplie et dont le héros ne
percevra le sens qu’en l'incorporant, a travers un trajet initiatique » (Aux frontieres du voir,
Editions Rouge profond, 2020). Le film fuira les explications trop rationnelles, abandonnant vite
les figures de médecins, de chercheurs (et pour cause, ils sont depassés !), laissant a 1’arriére-plan
les justifications dont le livre de Matheson n’était pas avare. Méme si, comme le reconnait
I’écrivain Stephen King a leur propos dans son essai Anatomie de I’horreur (1995), « il s agit la
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de la plus minime des concessions au rationalisme, |’équivalent de ce qu’étaient jadis les
pentagrammes, les charmes et les passes magiques ».

L’ellipse est ainsi au coeur d’une premiere partie ne tardant pas a distiller les indices d’un
dysfonctionnement, puis les preuves factuelles d’une métamorphose en cours. Petit rappel : « On
parle d’ellipse chaque fois qu’un récit omet certains événements appartenant a l’histoire
racontée, “sautant” ainsi d'un événement a un autre en exigeant du spectateur qu’il comble
mentalement [’écart entre les deux, en restituant les chainons manquants. » (Jacques Aumont &
Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Nathan, 2001).

Ainsi, quand on retrouve les Carey rentrés de vacances, six mois se sont passés. L’écoulement du
temps est explicitement mentionné par la voix off (et non par un traditionnel carton) et nous ne
sommes que dans la deuxiéme séquence. Ou I’anomalie donnant son titre au film est présente
d’emblée, Scott constatant ce matin-la que son pantalon, mais aussi sa chemise, paraissent
désormais trop grands. Dans la premiére demi-heure du film, les scénes se succédent, parsemées
de microrévélations sur le processus en cours : Louise doit se hisser sur la pointe des pieds pour
embrasser Scott, I’alliance de celui-ci glisse de son annulaire...

De la méme maniere qu’une toise murale porte, pour un enfant qui grandit, les empreintes d’une
évolution sans montrer ce qui s’est passé entre deux coups de crayon, entre deux repéres, le film
procede par ellipses, par brusques a-coups qui viennent parfois brouiller la temporalité (pensons a
ce moment ou Scott avoue a Louise étre allé voir le médecin une semaine plus t6t, alors que leur
conversation correspondait, croyait-on, au soir faisant suite a cette premiére consultation).

Le roman de Richard Matheson était construit en flash-back, chaque souvenir saillant
correspondant a la recension d’une taille précise valant, en décroissant, pour en-téte d’un nouveau
chapitre. Dans le film, ¢’est surtout au moment d’introduire un nouveau personnage, qui ne soit ni
le couple ni un médecin, que I’ellipse virera au tour de force et au procédé visuellement
spectaculaire. Nous parlons de cette séquence inouie ou Charlie Carey apparait pour la premiére
fois, s’adressant a son frére, parlant des dettes de leur entreprise, tandis que la mise en scéne
semble se gripper, le contrechamp se faisant étrangement attendre. Et pour cause, puisque
lorsqu’il adviendra finalement, il révélera Scott assis dans un fauteuil désormais bien trop grand
pour lui, avec cette taille de gargonnet dont une stridence orchestrale souligne 1’incongruité.

Bref écho — pas drdle du tout — aux Bons Petits Diables incarnés par des Laurel et Hardy
miniaturisés et infantilisés (encore plus qu’a I’habitude) dans un court métrage de James Parrott
en 1930 ? « C’est le moment ou il devient dissemblable de lui-méme d’'une maniere qui le sépare
de la communauté de tous les autres », écrivait Philippe Arnaud a propos de ce saisissant
contrechamp. Et ce sera I’avant-derniére ellipse notable de cette premiere partie. Juste avant celle,
déchirante, ou, ayant cru pouvoir se reconstruire, Scott constate en se levant d’un banc que
Clarice, la petite femme rencontrée aux abords de la foire, est désormais, a I’instar de Louise, elle
aussi plus grande que lui. Viendra ensuite la scene de la maison de poupée, point de rupture
précédant la chute du héros dans la cave (et dans un autre film 1),

A P’instar de L homme qui rétrécit, de nombreux films fantastiques ayant a voir avec la
transformation ont ainsi utilisé ’ellipse (ne serait-ce que pour figurer et suggérer la métamorphose
quand des effets spéciaux ou des maquillages peu élaborés ne le permettaient pas aussi aisément
qu’aujourd’hui). Ainsi, La Mouche de David Cronenberg, remake d’un autre film fantastique des
années 50 (La Mouche noire de Kurt Neumann, 1958), dialogue selon nous de maniére indirecte
et passionnante avec le film de Jack Arnold.



De I’homme qui rétrécit a La Mouche : regards de femmes

Dans L homme qui rétrécit, comme dans La Mouche, une femme est témoin de la déchéance
physique de I’homme qu’elle aime. L’une — Louise Carey — le perdra de vue en chemin
(L’homme qui rétrécit empruntant dans sa deuxiéme partie la voie d’un film d’aventures ou Scott
se retrouve seul au monde). L’autre — Veronica Quaife — I’accompagnera au seuil de la mort (La
Mouche étant aussi un mélodrame métaphorisant de maniere a peine déguisée la maladie).

Il faut relever comme le devenir-insecte de Seth Brundle résonne avec celui de Scott Carey selon
des modalités graphiques (allusives chez I’un, éminemment gores chez I’autre) évidemment toutes
différentes. Si leurs trajectoires sont, dans un premier temps, inversées (Seth gagne en puissance
tandis que Scott se sent amoindri), elles demeurent arrimées au regard du personnage féminin,
tout comme le Mary Reilly de Stephen Frears (1996) offrait un point de vue inédit (celui de sa
servante) sur 1’étrange cas du Docteur Jekyll. Ainsi, chacune des nouvelles visites de Veronica au
laboratoire de celui qui se baptise désormais « Brundlefly » nous permet d’appréhender les étapes
de sa transformation. Et Louise est — du déni a I’acceptation en passant par le rejet inconscient — la
mieux placée pour suivre la lente et inexorable transformation de Scott Carey, la seule dont il
continue, jusqu’a leur brutale séparation, de tolérer le regard.

On pourrait aussi, toujours en comparant les deux films, gloser sur leur dimension sexuelle
(impuissance a venir de Scott Carey contre puissance virile décuplée de Seth Brundle, du moins
dans un premier temps). Mais relevons surtout que la transformation du scientifique n’entame en
rien I’amour que lui porte Veronica. Dans L homme qui rétrécit, c’est I’inverse : Louise se défait
peu a peu de son mari. Sans doute I’infantilise-t-elle involontairement a mesure qu’il rétrécit, sans
doute ne le désire-t-elle plus, choses d’ailleurs beaucoup plus explicitement formulées par
Matheson dans son livre (« Etait-ce un effet de son imagination ou lui parlait-elle vraiment
comme a un petit garcon ? (...) d 'un mouvement instinctif, il posa sa joue sur l’épaule de Lou.
Erreur, fit une voix dans sa téte. Ce geste lui donnait encore davantage [’impression d’étre un
petit garcon se blottissant contre sa mere » ; « Il ne fit pas un geste. La caresse, le baiser de Lou,
le ton de sa voix n’étaient pas ceux d’'une femme sensible au désir de son époux. On y sentait
seulement la pitie que lui inspirait une pauvre creature qui la désirait. »)

Un an plus tard, crise conjugale toujours ! Nathan Juran signe L Attaque de la femme de 50 pieds,
un film bien moins réussi (euphémisme) que I’on ne peut s’empécher de comparer a celui de Jack
Arnold. S’il revient au motif du gigantisme auquel Arnold se confrontait déja avec Tarantula !, il
peut aussi étre vu comme une variante féministe de L’homme qui rétrécit (encore plus si I’on se
réfere au remake réalisé par Christopher Guest en 1993) : si le couple Carey semblait respirer
I’harmonie, celui que I’on découvre dans ce film est d’emblée en crise et la furie dévastatrice de
Nancy Archer est bel et bien motivée par sa jalousie et sa colere a I’encontre d’un mari volage.

Puis, en 1961, Les Envahisseurs, un épisode de La Quatriéme Dimension justement scénarisé par
Richard Matheson, s’apparentera, dans son retournement final, a ce méme motif de la femme
géante d’abord victime puis vengeresse. C’est aussi, comme la deuxiéme partie de L "homme qui
rétrécit, un survival avec un personnage unique se démenant dans un espace domestique a priori
sans danger. La lutte menée par cette fermiére mutique contre de minuscules envahisseurs se
déroule sur le toit de sa grange, en opposition au sous-sol défendu par Scott Carey. Et tandis que
cette femme est a la recherche d’étres minuscules dont elle croit qu’ils la persécutent, Louise
Carey (si elle s’apparentait par la force des choses a une géante) ne pouvait tout simplement pas
voir Scott, n’était absolument pas consciente de sa présence dans la cave. Définitivement, les
interactions étaient condamnées, Scott n’appartenait plus au méme monde qu’elle...



Un devenir-freak ?

Il faut relever une différence fondamentale entre le titre original du film de Jack Arnold et sa
traduction francaise ; entre le titre original du roman de Matheson (The Shrinking Man) et celui de
son adaptation — imposé par le producteur Albert Zugsmith. C’est la présence de I’adjectif

« incredible », qui questionne notre capacité de spectateur a accepter un tel postulat de fiction et
qui renvoie encore plus a un titre de journal a sensations, comme celui posé sur le canapé des
Carey [17.08].

De fait, Scott est devenu une célébrité. Son sort étrange a dépassé les portes de 1’institut médical
et les journalistes se sont intéressés a lui : « Il se remémora le journal, tout la-haut, et revécut
[’atroce invasion de son foyer par les photographes (...) Et de nouvelles propositions étaient
arrivées. Pour la radio, la télévision, des passages sur scéne ou dans des boites de nuit, des
articles de toutes sortes de magazines peu reluisants (...) les gens s attroupaient devant sa porte,
allant parfois jusqu’a lui demander un autographe. » Dans son livre, on le voit, Matheson relatait
précisément ce que la mise en scene minimaliste d’Arnold tient hors-champ, de 1’autre c6té des
portes et fenétres des Carey, a I’extérieur de 1’espace domestique ou se développe et se circonscrit
le récit.

Mais ce point de vue de la foule sur la monstruosité (« En huit jours, alors que le Globe Post
n’avait publié que la moitié de son feuilleton, il était devenu une célébrité nationale. On le
demandait un peu partout. Des hordes de journalistes se pressaient a sa porte. Mais c’était
surtout les gens de la rue, les curieux, qui briilaient de voir [’homme qui rétrécissait pour pouvoir
ensuite se dire : Dieu merci, moi, je suis normal. »), le réalisateur le traite indirectement, par
I’entremise d’une subtile référence a Freaks (1932) et au cinéma de la cruauté de Tod Browning.
Il s’agit bien sir de cette séquence ou Scott, dépité, s’enfonce dans la nuit pour arriver aux abords
d’une féte foraine pres de laquelle il va rencontrer Clarice. Il n’est point besoin pour Arnold
d’insister — d’ailleurs Scott se bouche les oreilles et rebrousse chemin, ne se confrontant pas
directement a 1’univers des monstres de foire et de ceux qui les exploitent — il a suffi d’un plan sur
la foule et sur un bonimenteur nous rappelant celui dont les mots ouvraient Freaks (« Ils vous ont
fait rire... et trembler. Pourtant, si le hasard [’avait voulu, vous pourriez étre ['un d’eux. ») pour
que le possible devenir de Scott nous saute aux yeux, pour que soudain 1’on comprenne — et lui
avec nous — qu’il n’appartiendra plus jamais aux rangs de la « normalité ».

Dans cette parenthese du récit (un passage de moins de dix minutes), Scott croit pouvoir retrouver
I’amour en la personne de Clarice, qui partage avec lui une taille hors du commun. Il ne cherche
pas la différence — contrairement a Hans, le nain de Freaks, qui convoitait plus beau que lui en la
personne de Cléo I’acrobate — il cherche quelqu’un de semblable. Ce que Louise, sa femme, ne
peut plus étre. Espoir de courte durée, vite douché quand le processus de rétrécissement reprendra
son cours et que Scott ne pourra dissimuler devant Clarice son désarroi... et sa honte.

On relévera tout de méme 1’ironie de la situation : Scott — qui intriguait les badauds, que I’on
voulait voir, dont on souhaitait publier le témoignage — est finalement voué a échapper méme a
I’exhibition. Devenant si microscopique qu’il en deviendra invisible, il n’aurait décidément pas
constitué une bonne affaire pour qui elt souhaité faire commerce de son exhibition ! Et celui qui
faisait la une des journaux va vite étre oublié : il va litteralement disparaitre...

Disparaitre. Renaitre. Témoigner.

Scott Carey est confronté au monde connu. Les rapports de taille incongrus se réferent a des
animaux familiers (chat, oiseau, araignée), a des objets que nous pouvons saisir (meubles,



allumettes, clous, épingle). Mais la fin du film et du livre — ouvertes toutes deux — déploie le récit
vers I’inconnu, vers des mondes insoupconnés d’aventures et de fantasy, comme pourraient, par
extension, 1’illustrer des fictions de miniaturisation plus récentes comme Epic, la bataille du
royaume secret de Chris Wedge ou Arthur et les Minimoys de Luc Besson. La fin de L homme qui
rétrécit voit non seulement microcosme et macrocosme se rejoindre et se superposer par le
truchement du montage (« les gouttelettes laissées par le rideau de brume se sont
métamorphoseées en étoiles brillant au sein de la voie lactée, nouveau brouillard étendu a
[’échelle cosmique, manteau enveloppant le héros de ['intérieur, comme de [’extérieur »,
Stéphane Bex, op.cit.), elle est aussi, possiblement, un passage vers de nouvelles péripéties, vers
un tout autre imaginaire.

En quittant la maison dans laquelle il demeurait enfermé, Scott s’arrache au décor balisé,
faussement rassurant peut-étre, de I’Amérique des fifties. Le jardin ou il s’avance enfin est un
terrain vierge que le film n’avait jusqu’alors jamais foulé, un espace de réinvention. La fin du film
est une échappée vers un autre ordre de grandeur, la prise de conscience que, face a la nature,
I’homme n’est pas la mesure de toute chose. La toute derniére phrase du roman (« Scott s élanca
dans son nouvel univers, tous sens en éveil ») est une breche vers des choses indicibles qu’un
homme ne peut plus raconter.

Pourtant, d’on ne sait ou, Scott raconte son histoire. Celle-ci n’est peut-étre pas finie. Comme si le
film, alors, était un immense flash-back.

Une telle construction a rebours du développement biologique ne serait pas sans

évoquer L Etrange Histoire de Benjamin Button (David Fincher, 2008) s’il s’agissait de

« rajeunir » plutot que de rétrécir. Et si I’on y pense quand on lit par exemple ces phrases du
roman — « Des gamins, songea-t-il. Des gamins qui chantent, grandissent et trouvent ¢a normal. Il
les regarda avec une pointe d’envie. » — on se souvient aussi que 1’histoire de Benjamin Button
était prise en charge par celle qui I’avait aimé (encore une fois, une femme-témoin !), enchassee
dans un immense flash-back et se cognant contre un événement final qui était bel et bien un
achevement : la mort de Button, vieil homme sénile dans un corps de nourrisson.

Ailleurs, dans cette nouvelle majeure du fantastique qu’est Le Horla, de Guy de Maupassant
(1887), le récit, sous forme de journal, s’achevait en méme temps que le narrateur sombrait dans
la folie et ne pouvait plus raconter. Mais la voix de Scott Carey a un statut plus étrange, puisque
par-dela sa disparition et la fin des péripéties montrées a I’écran, elle aura continué de résonner
pour narrer son histoire. Ce n’est pas une mort — ou une impossibilité d’écrire — qui met fin au
récit. La voix off qui I’a pris en charge depuis le début échappe a la logique et s’impose comme
pur artifice. Si elle parait par instants raccord avec la rédaction du journal intime de Scott, elle
semble venir le plus souvent d’un autre temps (le futur ?), d’une autre dimension. C’est la voix
d’un protagoniste omniscient qui n’est pas tout a fait le méme que celui que nous voyons agir a
I’écran. Persistance sans doute, par-dela le travail d’adaptation, d’un roman qui était, lui, raconté a
la troisieme personne.

Ce statut trouble crée une distance schizophrénique entre narrateur et personnage, une ambiguité
absente du livre de Matheson, qui participe de la coloration fantastique d’un film dont la nature de
I’énonciation plonge, lorsque défile le générique de fin, dans un vertige encore redoublé...



DEROULANT

Séquence 1 | Générique

[00.01 - 01.15]
Ouverture en fondu.

Une musique dramatique monte crescendo tandis qu’apparait sur I’écran le célébre logo du studio
Universal [00.04] : le globe terrestre tournant dans 1’espace (autrement dit, une image tout sauf
anodine compte tenu du rétrécissement du point de vue que proposera le film que nous nous
apprétons a voir, puis de I’ouverture cosmique ou nous projettera son épiloguel].

Fondu au noir.

Plusieurs cartons (onze en tout) vont se succéder, marqués — sur le fond noir d’une image stylisée
en négatif — par la présence, au centre, d’un nuage de brume se rapprochant peu a peu pour emplir
I’écran [00.40] et par, bord cadre gauche, la présence d’une silhouette humaine rapetissant a vue
d’ceil [01.00].

Les deux derniers cartons (« Produced by Albert Zugsmith » + « Directed by Jack Arnold » a
01.06 et a 01.12) apparaissent, eux, pris dans cette brume qui, dans un fondu enchaing, et, dans un
passage du noir au gris (de I’image en négatif a la prise de vue réelle), a envahi I’écran dans son
ensemble.

Fondu au noir.

Séquence 2 | Le nuage de brume

[01.16 — 04.14]

Ouverture en fondu sur la mer balayée par les vagues, la caméra remontant doucement sur un ciel
dégagé [01.28]. Une voix off masculine s’éléve, celle de Robert Scott Carey, le narrateur
s’apprétant a nous raconter son histoire « étrange et presque incroyable », tandis que I’on
découvre sur les flots un bateau sur le pont duquel est allongé un couple bronzant oisivement
[01.41].

Scott et Louise Carey, mariés depuis six ans, sont en vacances. L’homme a soif, réclame
gentiment a boire a sa femme qui, arguant qu’elle est elle aussi en congés, lui refuse ce service. Ils
se taquinent amoureusement jusqu’a ce que Scott obtienne gain de cause en promettant a Louise
qu’il se chargera du diner le soir. Elle se Iéve, descend dans la cabine chercher une biére tandis
que son mari demeure sur le pont.

La musique passe de quelques notes Iégéres ponctuant ce dialogue enlevé a une tonalité plus
inquiétante quand Scott se redresse, ayant remarqué a 1’horizon un nuage glissant sur ’eau
[03.26]. Celui-ci se rapproche, la musique enfle [03.35]. Scott se décide a descendre du pont pour
se mettre a 1’abri, mais le brouillard englobe le bateau avant qu’il ait pu rentrer dans la cabine. La
brume se disperse, laissant sur la peau de Scott d’étranges paillettes phosphorescentes. Louise sort
de la cabine une bicre a la main, interrogative et remarquant les traces palpables de ce qu’ils
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viennent de traverser sur le torse de son mari. lIs regardent inquiets le brouillard s’éloigner
[04.12].

Fondu enchainé.

Séquence 3 | Premiers symptomes

[04.15 - 06.40]

Tandis qu’un livreur dépose une bouteille de lait sur la terrasse des Carey, la voix off du narrateur
nous informe que six mois ont passé. Louise sort de la maison, salue le livreur et sert un petit bol
de lait a son chat, Butch (Kitty en version frangaise) [04.37]. De retour a I’intérieur, elle achéve de
préparer un petit déjeuner pour deux [05.16] tandis que, depuis 1’étage, Scott lui demande si le
teinturier ne se serait pas trompé de pantalon. Louise monte, trouve son mari en train de s habiller
face au miroir. Tous deux constatent effectivement que la taille du pantalon est trop large [05.34]
et ses jambes trop longues. Louise suppose que Scott a perdu du poids et avoue gentiment que
cela lui va bien. Elle redescend tandis que son époux enfile sa chemise et constate, cette fois, que
les manches en sont trop longues et le tour de cou trop large [06.03]. Une fois en bas, et tandis que
Scott la rejoint dans la cuisine, Louise argue que c’est pourtant bien la sienne puisque ses initiales
— SC — sont brodées dessus [06.12]. S’attablant pour prendre son petit déjeuner, Scott, un peu
préoccupé, demande quand méme a Louise de passer a la pharmacie dans la journée pour acheter
une balance.

Fondu enchainé

Séquence 4 | Premier examen médical

[06.41 - 10.03]

On retrouve Scott, toujours vétu de sa chemise mais portant cette fois des bretelles, dans le
cabinet du docteur Bramson. Ce dernier le place sous une toise et lui confirme qu’il mesure bien 1
meétre 80, ce a quoi Scott rétorque que sa taille normale est de 1 métre 85 et qu’il a perdu presque
5 kg. Le médecin met cela sur le compte du surmenage. Il ne croit pas a cette perte de taille. Il
émet I’hypothése que ceux qui I’ont jusqu’alors mesuré ont pu commettre des erreurs ou bien que
le fait d’étre plus ou moins tassé en début ou en fin de journée a pu avoir une incidence de
quelques centimétres sur la mesure [07.49]. Il conclut que son patient est en parfaite santé et que
rapetisser est tout bonnement impossible [08.03].

De retour chez lui, Scott, a nouveau face au miroir de la chambre a coucher, constate cette fois
que les manches de sa robe de chambre sont trop longues [08.23]. Tandis que Louise se
démaquille, il retourne se peser : il a encore perdu du poids. Louise tente de le rassurer en lui
disant qu’elle va lui cuisiner plein de douceurs. Quand Scott lui répond qu’il doute que cela
suffise, elle lui dit que dans ce cas ils iront voir le docteur. Ce a quoi Scott rétorque, révélant au
spectateur une ellipse qu’il n’avait pu déceler, qu’il y est déja allé... une semaine plus t6t. Alors
qu’ils s’embrassent avec ferveur, Scott a un mouvement de recul en constatant que, pour la
premicre fois, Louise n’a pas eu a se hisser sur la pointe des pieds [09.14]. Un peu ébranlée, elle
soutient, comme le docteur 1’a fait avant, qu’il ne peut avoir rapetiss€. Scott acquiesce tout en
paraissant un peu résigné. Il va s’asseoir sur le lit ou se trouve le chat, a qui il confie, songeur,
qu’il doit se faire des idées [09.56].

Fondu au noir.
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Séquence 5 | Un diagnostic incompréhensible

[10.04 — 15.54]

Ouverture en fondu sur deux radios du torse de Scott [10.18], faisant visuellement écho au
générique en négatif. Le docteur Bramson constate en les comparant que Scott rapetisse bel et
bien. Il avoue au couple n’y rien comprendre [11.23]. Louise ne veut pas Yy croire. Le médecin
propose d’envoyer Scott a I’Institut californien de la recherche médicale pour des examens
approfondis.

Retour de la voix off expliquant que ce fut le début d’une longue série de tests. On voit Scott —
dans différentes postures, face a divers médecins — se soumettre a ces examens que le narrateur
détaille dans une lasse énumeération. Trois semaines passent. Lors du dernier rendez-vous, un
spécialiste, le docteur Silver, découvre au microscope une anomalie significative [13°11].
Recevant les Carey dans son bureau, il essaye de comprendre ce qui a pu causer la mutation
atteignant les cellules de son patient, lui demande s’il a été exposé a des pulvérisations de produits
chimiques, par exemple. Scott se rappelle alors avoir été exposé, deux mois plus tot, a des
insecticides. Cela, dit le scientifique, pourrait s’étre combiné avec autre chose : il lui demande s’il
a pu étre mis en contact avec des émissions radioactives au cours des six derniers mois. Louise se
souvient alors du brouillard qu’ils croisérent durant leurs vacances sur le bateau du frére de Scott.
Le héros comprend a son tour que ce qui lui arrive vient sans doute de la [14.47].

Fondu enchainé.

Devant ’institut médical, les Carey montent dans leur voiture, une décapotable. Scott demande a
Louise de réfléchir a leur mariage, a ce qui pourrait arriver. Elle le rassure en lui disant qu’elle
I’aimera toujours, aussi longtemps du moins qu’il portera son alliance [15.41]. Rasséréné, Scott
lui embrasse tendrement la main. Il va pour enclencher le moteur quand la bague glisse de son
doigt. Le couple échange un regard plein de désarroi.

Fondu au noir.

Séquence 6 | Dispute conjugale

[15.55-20.33]

Dans le salon de la maison, Charlie Carey (cadré de face, Louise a I’arriére-plan) détaille a son
frere les difficultés financieres auxquelles leur petite entreprise de publicité est confrontée. Il
avoue a Scott qu’il ne peut plus lui verser son salaire. Il lui confie aussi que des journalistes, ayant
eu vent de rumeurs émanant de 1’institut médical, sont venus au bureau pour en savoir plus
[16.06]. Il lui conseille de faire payer les curieux pour raconter son histoire, ce a quoi Louise
s’oppose. On découvre alors seulement, dans un saisissant contrechamp, Scott, bien plus petit
qu’avant, enfoncé dans un fauteuil trop grand pour lui. Le spectateur mesure alors, a la faveur de
cette ellipse, comme du temps a passé et comme le phénoméne n’a cessé de s’intensifier [16.48].
En voix off, tandis que la caméra se rapproche de lui, Scott explique qu’il n’avait pas le choix et
que c’est ainsi qu’il est devenu une célébrité.

Fondu enchainé sur un transistor dans le salon des Carey (posé a coté, un journal mentionnant en
gros titre « Incredible shrinking man continues to shrink »] [17.08] : une voix sensationnaliste
interroge sur 1’issue du phénoméne tandis que Louise demande a un interlocuteur au téléphone
que leur numéro soit placé sur liste rouge. On comprend que les journalistes ne cessent de harceler
le couple. Ce que confirment les plans suivants ou, se hissant a la fenétre, Scott observe les
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nombreux journalistes et les cameramen a 1’extérieur, sur la pelouse de leur petit jardin, qui
attendent qu’il sorte pour le filmer. Il revient au milieu du salon — parmi les meubles de plus en
plus disproportionnés — et éteint la radio. Louise le rejoint pour lui expliquer qu’étre placé sur liste
rouge risque de prendre du temps, ce qui met Scott en colére [19.19].

Ironique, il affirme qu’elle aurait di faire valoir qu’il était une célébrité. Puis, il s’apitoie sur son
sort avec colere. Il se sent traité comme un monstre et fait cruellement payer ce sentiment & son
épouse désemparée. Tandis qu’enfle sa colere, le téléphone se met a sonner de maniére insistante,
on frappe a la porte et, off, la rumeur de la foule des curieux gagne la bande-son. Louise fond en
larmes. Penaud, Scott finit par lui demander pardon [19.44]. Elle tente de le rassurer en hasardant
que les médecins vont bien finir par trouver un antidote. Tandis qu’elle quitte la piece, Scott
conclut qu’il va reprendre 1’écriture de son journal intime (son livre).

Fondu enchainé.

Séquence 7 | Un antidote ?

[20.34 — 24.22]

Installé a la table basse du salon, Scott rédige son journal, dont la voix off — pour cette fois
raccord avec la temporalité de I’image — redouble la rédaction [20.51]. Le téléphone sonne. Scott
va décrocher [21.00] : c¢’est I’Institut qui lui dit avoir trouvé I’antidote. Il prévient Louise, en train
de faire de la couture au sous-sol. Elle remonte, abandonnant la un biscuit entamé.

Fondu enchainé sur le docteur Silver préparant une injection et mettant en garde le couple Carey
contre un optimisme disproportionné : il avoue ne pas étre sdr des résultats, il faudra attendre une
semaine pour savoir si I’antidote est efficace.

Fondu enchainé sur Scott, de retour dans le cabinet : il est sous la toise, face a un trio
d’observateurs constitué du docteur Silver, de Louise et d’une infirmiére. Les relevés de poids et
de taille sont conformes a ceux de la semaine précédente, déclare Silver. Le processus de
rapetissement est enrayé, ce qui met Louise en joie. Mais a la question de savoir quand il va
recommencer a grandir, le médecin oppose un diagnostic auquel ne s’attendait pas le héros, qui
comprend soudain qu’il va probablement conserver cette taille de 93 cm. Le docteur Silver lui
promet toutefois qu’il va continuer a chercher une solution [22.53].

Retour sur Scott, chez lui. La voix off explicite les sentiments ambivalents qu’il ressent encore a
ce moment-la pour sa femme, seul étre humain dont il puisse supporter la fréquentation. Au
moment du coucher, une géne est perceptible dans les échanges du couple. Retour a la voix off de
Scott qui détaille comme il se sentit alors minoré, pas a la hauteur de I’affection de celle qu’il
aimait [23.54]. La haine qu’il ressent contre lui-méme le pousse a tout abandonner, a quitter son
foyer. Pour la premiére fois, il part seul dans la nuit [24.14].

Séquence 8 | Idylle pres de la féte foraine

[24.23 - 29.32]

C’est la nuit. Scott arrive aux abords d’une féte foraine. Nous entendons d’abord la voix d’un
bonimenteur vantant les phénomenes de foire présentés dans son attraction, avant que 1’on puisse
voir la foule se massant devant son estrade [25.05]. Scott, au loin, renvoyé¢ a sa condition d’étre
monstrueux, se bouche les oreilles. Hébété, il repart en courant dans I’autre sens.
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Il finit par pénétrer dans un café tandis que 1’on entend toujours off les musiques des maneges et
de la foire. Il s’attable, songeur, quand une voix féminine le hele : ¢’est Clarice, une jolie jeune
femme de toute petite taille qui lui demande si elle peut s’asseoir en face de lui en attendant que
commence son numéro [26.07]. Il se présente apres qu’elle lui a demandé s’il fait partie de la féte
foraine. Quand elle entend son nom, elle craint d’avoir commis un impair en s’attablant avec lui.
Au contraire, Scott lui demande de rester. Leur conversation, la bienveillance de Clarice, sa
compréhension, réconfortent le héros qui demande a la revoir. Quand elle part, mutine, pour
débuter son numéro, elle s’amuse de constater que d’eux deux c’est bien lui le plus grand.

Scott reprend alors go(t a la vie, précise-t-il, off. Et il se remet a la rédaction de son journal, fort
du sentiment que 1’avenir sera désormais moins sombre pour lui [28.17].

Quinze jours ont passe. Scott retrouve Clarice dans un parc. Il lui donne a lire son journal, sur le
contenu duquel elle le félicite. Il lui confie comme il se sent mieux depuis qu’il I’a rencontrée
[28.53]. Alors qu’ils se lévent de leur banc pour aller boire un verre quelque part, Scott constate
avec stupéfaction que Clarice est désormais plus grande que lui ! Atterré (« Ca recommence ! »),
il part en courant, I’abandonnant en méme temps que son réve d’une nouvelle vie, d’un nouvel
amour [29.29].

Fondu au noir.

Séquence 9 | Le chat et la maison de poupée

[29.33 - 36.30]

On retrouve Scott dans un intérieur que nous ne connaissons pas et qui — des chaises au canapé, en
passant par la table ou 1’escalier — est proportionné a sa taille. Il n’est plus vétu de sa chemise ou
d’un costume, mais d’un débardeur grossierement taillé. Un cordon tient un pantalon tout aussi
sommaire et il semble étre en train de se confectionner des chaussures de fortune.

Tandis que Louise, vétue de son manteau, descend ’escalier en 1’appelant, 1’intérieur de Scott se
met a trembler : il se bouche les oreilles. Louise se penche sur une maison de poupée au balcon de
laguelle apparait Scott qui lui reproche de ne pas faire attention quand elle marche [30.10]. Il est
encore bien plus petit que dans la séquence précédente et nous comprenons que, pour lui, les
moindres sons du quotidien sont désormais décuplés et par conséquent extrémement douloureux.
Louise s’excuse et le prévient qu’elle part faire des courses dans le quartier, tout en 1’exhortant a
se reposer. Scott, irrité, rentre dans sa maison en lui demandant de surtout bien veiller a fermer les
portes. Louise se redresse, ouvre la porte d’entrée et se ravise pour aller chercher ses gants sur un
guéridon ; dans ce laps de temps, le vent entrouvre un peu plus la porte et le chat, Butch, se faufile
a ’intérieur sans que Louise ne I’ait vu. Elle sort pour de bon, cette fois.

A I’intérieur de la maison de poupée, Scott broie du noir. La voix off évoque sa tyrannie qui allait
grandissant a mesure qu’il rétrécissait, sa tentation d’en finir aussi, pour se libérer et libérer
Louise [31.17]. Il s’allonge sur le canapé en proie au désespoir tandis que le chat commence a
tourner autour de son abri. Alerté par le son, Scott se leve, ouvre doucement la porte et se retrouve
face au félin devenu particulierement agressif [32.17]. 1l feule, passe sa patte par la fenétre, tente
d’attraper Scott comme une vulgaire souris. L’homme minuscule sort de la maison de poupée et
traverse le salon. En s’agrippant au fil électrique, il réussit a faire tomber un abat-jour sur le chat,
qui prend la fuite, apeuré. Scott court jusqu’a la porte menant a la cave, qu’il tente péniblement de
refermer tandis que Butch repasse a 1’attaque [34.36]. C’est alors que Louise revient, provoquant
un violent courant d’air en rentrant. Conséquence : la porte de la cave se referme brusquement sur
Scott, le projetant en contrebas, dans une caisse en bois pleine de tissus et de chiffons qui
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amortissent providentiellement sa chute. Louise voit passer le chat qui se léche les babines.
Paniquée, elle se précipite vers la maison de poupée qu’elle découvre vide ! En trouvant un petit
tissu ensanglanté, Louise fond en larmes, persuadée que Butch a avalé son mari [35.14].

Fondu enchainé sur un présentateur dans un studio de télévision, annongant devant les caméras le
déces du célebre Scott Carey. Raccord sur Charlie, son frere, qui regarde 1’annonce en direct puis
qui éteint le téléviseur tandis qu’une infirmiére vient lui dire que Louise, alitée, désire le voir.
Tandis qu’il emprunte I’escalier menant a la chambre a 1’étage, la séquence se termine, dans un
fondu enchainé, sur la porte menant au sous-sol.

Séquence 10 | Perdu dans la cave

[36.31 —44.58]

Fondu enchainé sur la porte de la cave, vue de I’intérieur cette fois. Scott reprend connaissance
dans la caisse qui, telle une fosse immense, le retient prisonnier. 1l trouve toutefois un bouchon de
liege sur lequel il peut se hisser pour passer a travers un interstice du coffre en bois. Il se retrouve
a méme le sol de la cave et part a la découverte de ce nouveau décor qui se révele immense pour
lui. La voix off accompagne son exploration, teintée d’amertume et de désespoir. L’escalier
menant au rez-de-chaussée est vertigineux et impossible a escalader. Il appelle Louise [38.26]. En
vain. Un son répétitif attire son attention en direction de la chaudiére. Ce sont des gouttes d’eau
qui tombent sur le sol a intervalle régulier : I’occasion de se désaltérer et de reprendre ses esprits.
Le personnage observe le sol jonché de reliques d’un monde — le sien — qu’il considére comme
éteint, disparu, explique la voix off : un pot de peinture, une boite d’allumettes... Il se dit que
cette boite pourra lui servir d’abri [40.14]. Puis, remarquant que ses habits de fortune devenus
trop grands vont le géner, il entreprend de les raccourcir avec la pointe d’un clou mesurant
presque sa taille.

Dans la maison, sur le canapé du salon, Charlie Carey propose a Louise de 1’aider, de I’héberger
[41.04]. Mais elle se raccroche a I’idée que Scott n’est peut-étre pas mort, qu’il a pu se blesser, se
perdre. Son beau-frére insiste pour qu’elle vienne vivre dans son foyer et Louise se rend a son
constat, développant parallélement la culpabilité de ne pas avoir été la pour Scott dans ce moment
tragique. Charlie conclut en disant qu’il va chercher un agent immobilier, sans doute pour vendre
ou louer la maison.

En bas, la faim étreint Scott. Il a de plus (voix off) le sentiment que s’il ne mange pas, le
processus de rétrécissement va s’accélérer. Il a troqué son pantalon contre une tunique de fortune
le faisant plus que jamais ressembler a un naufragé. En balayant la cave du regard, il finit par
aviser un piege a souris sur lequel se trouve un appat appétissant : un morceau de fromage. Il
étudie précautionneusement le dispositif [43.37] et, trébuchant soudain sur un clou au sol, manque
de le déclencher ! Se redressant avec prudence, il ne peut résister a la tentation de godter le
fromage : le piege manque & nouveau de se mettre en branle. Scott s’écarte vite en machant ce
qu’il a pu saisir. Il finit par attraper le clou trainant au sol et le lache sur le mécanisme afin de
faire contrepoids. Mais, en s’abattant, celui-ci projette le fromage a travers une grille d’évacuation
des eaux. La précieuse nourriture est perdue ! [44.33] Las, Scott remarque alors en hauteur le
morceau de biscuit abandonné par Louise quelques semaines plus tot.

Séquence 11 | « Manger pour survivre »

[44.59 -57.12]

15



Scott s’approche de la caisse en haut de laquelle est posé le morceau de gateau. Une araignée en
sort par un interstice. Scott se cache [46.01]. Elle ne le voit pas. Dans une boite rassemblant du
matériel de couture, il trouve un petit coussinet dans lequel sont plantées des épingles. 1l en retire
une et la passe a sa ceinture, comme une épée. Il en tire une autre qu’il entreprend de tordre pour
s’en faire une sorte de crochet. Il retire du fil d’une bobine mais ne peut le couper tant il se révele
épais. Au sol, traine heureusement une allumette qu’il réussit a enflammer. Le feu lui permet de
couper le fil et d’enrouler la corde ainsi récupérée autour de son aiguille-harpon. Ainsi équipé, il
entreprend d’escalader péniblement la caisse de bois [50.27].

Arrivé en haut, il se retrouve au milieu de pots de peinture entamés, mais surtout au bord d’une
large faille entre deux planches disjointes. Un petit bout de bois pourrait 1’aider a franchir ce
précipice mais, trop court pour servir de pont, il ne rejoint pas I’autre planche : Scott doit sauter.
Se débarrassant de son harpon et de son aiguille/épée qu’il lance de I’autre coté, il s’avance sur le
bout de bois, prét a s’¢lancer [53.18]. Mais alors celui-ci commence a se décoller de la peinture
séchée dans laquelle il était englué, déséquilibrant Scott qui manque de basculer dans le vide. Il
parvient pourtant a sauter, se raccrochant in extremis a la planche de bois en face de lui. Puis il
réussit difficilement a se hisser. Sauvé ! Il trouve une corde providentielle, un fil de laine
dépassant d’une pelote le surplombant.

Il arrive prés du morceau de biscuit, situé juste sous une grosse toile d’araignée. Il est
complétement asséché. A 1’aide de I’aiguille, Scott réussit pourtant a en détacher un morceau qu’il
porte a sa bouche, pouvant enfin se rassasier [55.33]. Tout en machant, il voit la fenétre du
soupirail barrée d’un grillage et donnant sur le jardin. Il s’en approche mais le grillage s’apparente
pour Scott aux barreaux d’une prison [56.33]. De I’autre c6té, un oiseau se pose et pépie. Scott va
pour lui tendre la miette de gateau puis comprend qu’il ne peut passer de I’autre c6té, que c’est lui
qui est prisonnier d’une cage. De dépit, il jette la miette par terre et s’accroche au grillage qu’il se
met a secouer rageusement. L’oiseau s’envole. Scott redescend, gagné par le désespoir puis par un
sentiment complexe dont la voix off traduit I’ambivalence : « En prison. J étais en prison et aussi
loin que je pouvais regarder autour de moi, je n’apercevais qu 'un monde hostile... Et je me
jurais, puisque les autres hommes avaient réussi a dominer le monde du soleil, de dominer a mon
tour mon propre monde. »

Séquence 12 | Le retour de I'araignée

[57.13 -1.00.06]

Revenu prés du biscuit [57.19], Scott entreprend d’en descendre de grosses portions en contrebas
[58.36]. Mais, soudain, la toile d’araignée au-dessus de lui se met a trembler. Sur ses gardes, Scott
dégaine son arme de fortune. Il redescend par ou il est monté, se suspendant au fil de laine. Arrivé
en bas, il rassemble les grosses miettes de gateau quand, off, un grattement persistant attire son
attention : c’est I’araignée qui avance droit vers lui ! Scott prend ses jambes a son cou [58.44]. I
réussit a gagner la boite d’allumettes [58.52], a I’intérieur de laquelle il trouve un abri. L araignée
menagante tourne autour de la boite, monte dessus, mais elle ne peut s’ introduire dans 1’étroite
ouverture par laquelle Scott est passé. L’arachnide s’¢éloigne mais Scott comprend a ce moment-la
(voix off) qu’il n’est plus seul, qu’il est devenu un gibier et que ce répit risque d’étre de courte
durée [59.38].

Séquence 13 | Une fuite, un naufrage
[1.00.07 - 1.04.22]

Dans la maison, Charlie Carey descend I’escalier, deux valises a la main. Louise fait état d’une
petite malle qu’elle souhaiterait récupérer a la cave.
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Au sous-sol, la fuite de la chaudiére s’est amplifiée, projetant de grosses gouttes sur la boite
d’allumettes. A I’intérieur, Scott, allongé et emmitouflé dans un bout de chiffon, s’éveille : les
parois interieures de la boite dégoulinent d’humidité et lui est trempé [1.00.41]. Il sort et a peine
comprend-il ce qui arrive que le goutte-a-goutte s’intensifie, se transformant en un soudain raz-
de-marée 1’emportant dans des flots déchainés. Il nage, croise un crayon a papier flottant dans
I’eau qui lui permet de faire une halte, avant de repartir s’accrocher a un clou dépassant d’une
paroi.

C’est a ce moment que Louise et Charlie ouvrent la porte de la cave et constatent que celle-Ci est
inondée [1.01.49]. Le clou auquel est accroché Scott est en fait situé sous la toute derniére marche
de I’escalier en bois. De 1a, Scott s’époumone pour appeler Louise puis Charlie qui ne 1’entendent
pas. Charlie passe au-dessus d’un Scott imperceptible pour aller éteindre le chauffe-eau. Scott se
résout a lacher le clou pour nager en direction de son frere. Mais celui-ci ne le voit toujours pas.
Scott parvient a s’accrocher, cette fois pour de bon, au crayon, tel un naufragé a la dérive
[1.03.15]. Charlie enleve un bout de tissu qui bouchait la grille d’évacuation des eaux. Puis, il
remonte avec Louise, aprés avoir récupéré la malle pour laquelle ils étaient descendus. L’eau, en
finissant de s’écouler, ameéne Scott, épuisé, visiblement inconscient et toujours cramponné au
crayon, sur la grille [1.03.42].

Dans un fondu enchainé, on retrouve Charlie a I’extérieur, chapeau sur la téte, grimpant dans sa
voiture décapotable ou se tient déja Louise. Il démarre et la voiture s’éloigne dans la nuit

[1.04.12].

Fondu enchainé.

Séquence 14 | Duel final ?

[1.04.24 — 1.14.30]

Scott est allongé sur la grille, toujours accroché au crayon. Le sol de la cave semble quasiment
sec. Le personnage, hébété, reprend lentement connaissance. Il se redresse, frigorifié. Mais son
répit est de courte durée car I’araignée est de retour, se déplagant sur le sol de la cave. Elle ne I’a
pas vu, monte sur la caisse sur laquelle trénent des pots de peinture, tandis que Scott peut aller se
cacher du co6té de I’escalier. Convaincu (voix off) qu’il doit cette fois livrer un combat contre sa
Némeésis, que récupérer le morceau de gateau pris dans la toile lui permettra de retrouver ses
forces, il retourne chercher harpon, corde et aiguille a I’intérieur de la boite d’allumettes épargnée
par les eaux [1.06.12]. Un calme serein I’envahit. Il aiguise I’aiguille contre le sol, se harnache et
escalade a nouveau la caisse.

En haut, I’araignée semble 1’attendre au milieu de sa toile. Scott trouve alors des ciseaux qui sont
trop lourds pour qu’il s’en serve comme d’une arme, mais qui lui permettent, par le jeu du
contrepoids qu’ils provoqueront, de confectionner un piege [1.08.52]. Une fois son dispositif
agencé, Scott provoque I’araignée en lui langant d’abord des miettes de gateau puis en secouant
violemment sa toile. Son ennemie descend, s’avance vers lui [1.11.40]. Scott la harponne pour
que les lourds ciseaux auxquels il a attaché son arme 1’entrainent dans le vide, mais son plan ne
fonctionne pas : il doit affronter I’arachnide en corps-a-corps. En mauvaise posture, il réussit in
extremis a 1’empaler [1.12.13]. L’araignée est morte. Epuisé et taché du sang de son ennemie,
Scott retourne vers le morceau de biscuit. Il va pour porter une miette a sa bouche, puis la relache,
las, tandis qu’un rai de lumiére attire son attention. C’est le jour qui passe a travers la fenétre
grillagée du soupirail [1.14.15]. Sous laquelle Scott, épuisé, s’effondre.

Fondu enchainé.
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Séquence 15 | Epiphanie

[1.14.31-1.17.00]

Le soupirail laisse désormais apparaitre un ciel nocturne et nuageux de pleine lune [1.14.33].
Dans la lumiére de I’astre, Scott se redresse [1.15.07]. A la vue de ses haillons démesurés, il
comprend qu’il continue de rétrécir. Mais tandis que sa voix off fait état d’une prise de conscience
métaphysique, il monte vers le soupirail et, contemplant le ciel, passe doucement le grillage qui,
jusqu’alors I’emprisonnait [1.15.28] : « L’infiniment petit et I’infiniment grand n’était peut-étre,
comme le prétendaient certains philosophes, que les deux faces d’une méme réalité se rejoignant
quelque part dans I’univers, comme dans un cercle dont le centre serait partout et le bord nulle
part. » Il s’avance dans le jardin tandis qu’un travelling arri¢re vertical s’¢éloigne peu a peu de lui
et de la végétation I’entourant pour raccorder, dans un fondu enchainé, avec un ciel parsemé
d’étoiles [1.16.39] : « Et I'incommensurable se révéla a mes yeux. La réponse a l’angoissante
énigme que j étais pour moi-méme m apparut comme une révélation. J avais jusqu’ici raisonné
en termes humains et non a [’échelle de [’univers. Et maintenant je sentais mon corps se
rapetisser, se fondre, tendre vers l'infiniment petit. Et ma peur fit place a un sentiment
d’acceptation, d’exaltation méme, car j avais pris conscience de cette vérité : a l’échelle de la
nature, le néant n’existe pas ». Du microcosme au macrocosme, de 1’infiniment petit a
I’infiniment grand, se succedent quelques plans du cosmos [1.16.50], de planétes...

Séquence 16 | Générique de fin

[1.17.01-1.17.29]

... avant que n’apparaisse « The End » [1.17.02] et — sur une image floue et irisée de planete
saturnienne rappelant le nuage de brume du générique de début — un ultime carton lié a la
distribution d’un film peuplé de dix roles crédités seulement [77°12].

Ainsi se referme le film : sur la disparition dans les confins de I’image d’un protagoniste dont la

voix off menant le récit n’a pourtant cessé de résonner depuis une dimension inconnue et
atemporelle...
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ANALYSE DE SEQUENCE

Un naufrage
Séquence 1|[1.00.07 —1.04.22]

Devenir invisible

Si nous choisissons de faire débuter cette séquence avec le fondu enchainé la reliant a la
précédente (plan 1), c’est parce que ce procédé de montage faisant peu a peu disparaitre Scott
Carey de I’image traduit a lui seul ce qui va se jouer quatre minutes durant : I’inexorable
disparition d’un personnage aux yeux des siens. Il n’y aura plus de gros plan sur Scott durant
toute la séquence, laquelle ravale le personnage a une silhouette impuissante et ballottée, laquelle
dégrade sa voix off (omniprésente jusqu’ici et s’éteignant durant ces quelques minutes) en un filet
sonore inaudible.

Dans cette séquence — ou le personnage ne se confronte ni a un félin ni a une araignée qui seraient
devenus a ses yeux des géants —, ’homme qui rétrécit se retrouve pour la derniere fois face a ses
semblables : un homme et une femme, son épouse et son propre frere.

Mais dans cette grande scéne d’action, Scott n’agit plus, comme on a pris 1’habitude de le voir
faire depuis qu’il est tombé dans le sous-sol. Il ne fait que subir, n’ayant aucune prise sur ce qui se
déroule, qui n’est di qu’a un incident domestique prenant, a son échelle, une dimension
cataclysmique.

Véritable lecon de relativisme, la séquence ne va cesser d’opposer alternativement deux points de
vue a compter du plan 13: celui de I’homme minuscule, et celui de Charlie et Louise Carey venus
juste récupérer une malle, puis, par nécessité, désengorger une cave. De maniéere symbolique,
¢videmment, I’eau qui déborde puis s’écoule peut représenter une mauvaise conscience, une
culpabilité dont Louise a du mal a se défaire (voir son visage préoccupé, ’esprit ailleurs — encore
dans la maison — quand Charlie fera démarrer la voiture au plan 39).

De Charybde en Scylla

L’aventure épique qui se joue pour Scott Carey n’est donc qu’un pénible désagrément pour les
deux personnages secondaires. L’effet comique possiblement induit par un tel décalage sera
repris, de maniére assez proche, dans Ant-Man de Peyton Reed (cf. « Promenades
pédagogiques »), quand, installé dans une baignoire, Scott Lang teste pour la premiére fois la
combinaison dont il ne sait pas encore qu’elle va lui permettre de rapetisser. Soudain, le voila
minuscule tandis qu’un acolyte, inconscient de sa présence, se fait couler un bain. Le tsunami
déferlant sur I’apprenti super-héros n’a rien a envier a celui s’abattant sur Scott Carey au plan 8.

La scéne de L homme qui rétrécit va des lors filer la métaphore du naufrage et malmener notre
Ulysse de fortune de Charybde en Scylla (plans 9, 10 et 11). Face au cyclopéen Charlie (plans 31
et 33) qui d’un pas pourrait I’écraser, il ne s’agit plus de passer inapergu, mais au contraire d’étre
vu, d’étre entendu, d’étre sauvé.

Il n’est pas anodin que la seule chose a laquelle puisse se raccrocher Scott dans sa dérive soit un
crayon (plan 11, puis 31, 33 et 37). Car si sa vie est un naufrage depuis la rencontre du nuage
radioactif, ’écriture le sauve. On voit plus tot dans le film comment rédiger son journal lui permet
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de conserver I’espoir, de mettre un temps a distance ce qui lui arrive. Surtout, cette voix off qui
parcourt le film, ce pourrait étre celle qui redouble 1’écriture de ce qu’il appelle son « livre ».
C’est la aussi une différence fondamentale entre le livre de Richard Matheson — qui était raconté a
la troisieme personne par un narrateur omniscient — et le film de Jack Arnold, dont le récit est pris
en charge par son protagoniste méme, procédé ajoutant au vertige métaphysique sur lequel se
terminera cette adaptation cinématographique.

Le monde du dessus et celui du dessous

Si le crayon prend une telle valeur symbolique, ¢’est aussi plus prosaiquement, dans les tours
visuels prodigués par le film, un élément de décor permettant au réalisateur d’opposer verticalité
et horizontalité, monde du dessus et monde du dessous (plan 26). Scott appartient désormais au
monde du dessous, a ’horizontalité. Précipité dans le sous-sol, il a su en faire son territoire.

L’espace de Louise et de Charlie est au-dessus, dans la maison, la ou nous les retrouvons pour
ouvrir la séquence (plan 1), la ot nous les quitterons pour la clore (plans 39 et 40). L’escalier de la
cave, par ou ils arrivent (plan 15 et 18) puis d’ou ils repartent ensuite (plan 36) opére, aux yeux du
spectateur scrutateur de ces deux espaces inconciliables, une jonction entre deux mondes distincts
qui ne peuvent communiquer. La figure géométrique de la diagonale que 1’escalier dessine ne
vise-t-elle pas d’ailleurs a conjuguer horizontalité et verticalité ? Le sous-sol d’une telle maison
n’est-il pas par nature un lieu qu’on ne visite qu’épisodiquement ? La porte de la cave s’ouvre
pour Charlie et Louise, au plan 13, comme une parenthese avant le départ. Et la lumiére étrange
encadrant leur descente au plan 15 redouble, dans une troublante stylisation, le sentiment
d’anomalie 1ié a leur présence dans un film qui bientdt ne sera plus du tout le leur.

Nous suggérions que le plan 26, avec le crayon barrant 1’écran en deux dans le sens de la largeur,
accentuait cette notion de frontiere entre dessus et dessous. Mais la chose est encore plus palpable
quand on observe les plans truqués montrant d’abord Scott juste en dessous de la chaudicre (plan
7 avec le tuyau barrant le cadre a mi-hauteur), puis ceux, usant aussi du procédé de transparence,
ou un trés gros plan de détail (une chaussure) vient contredire ce qui a 1’échelle du héros serait un
plan d’ensemble : plans ou la derniére marche de 1’escalier fait office de frontiére trés nette —
physique, palpable — entre deux dimensions inconciliables (plans 16 et 19).

Par sa force figurative, par son humeur désespérée, cette séquence est celle ou, véritablement, le
spectateur mesure comme le personnage est déja passé dans un autre monde, comme aucun demi-
tour ne sera plus possible. Ou I’on comprend aussi, passés les deux tiers du métrage, que le drame
humaniste fantastique s’est mué en un survival radical et Scott Carey en un Robinson désormais
seul au monde.
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IMAGE RICOCHET

La chambre d’écoute, René Magritte (1952)

Ce célebre tableau du peintre surréaliste belge René Magritte joue sur la démesure d’un objet
familier, nature morte mensongere en cela que les proportions échappent au réalisme figuratif,
cette pomme (ronde) occupant étrangement tout I’espace d’une picce (cubique).

Le fruit n’est pas a sa place, pas a sa juste mesure, a moins que le décor soit en fait I’anomalie.
Qui du décor ou de la pomme est trop grand ? Qui du fruit ou du cadre est trop petit ?

Peut-étre, apres tout, cette pomme est-elle posée dans une maison de poupée semblable a celle
abritant un temps Scott Carey dans L’homme qui rétrécit ?

Peut-étre méme 1’énorme bobine de fil abandonnée sur un petit muret dans une cave d’Amérique
rappellerait-elle a certains cette bien étrange pomme peinte quatre ans plus tét en Belgique ?
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PROMENADES PEDAGOGIQUES

Promenade 1 | Une lecture de I'affiche originale

L’affiche originale de L 'Homme qui rétrécit est signée par I’illustrateur américain Reynold
Brown. Né en 1917, il a commencé, aprés la Seconde Guerre mondiale, a dessiner des couvertures
pour des journaux, des magazines ou des livres. 1l est engagé au début des années 50 par le
directeur artistique des studios Universal pour réaliser des affiches de films. On lui doit
notamment celles de longs métrages antérieurs de Jack Arnold comme L 'Etrange Créature du lac
noir et surtout Tarantula !, ou il joue pleinement sur les échelles et sur I’effet de terreur produit
par I’irruption d’une araignée mutante dans une petite ville américaine. Un an apres L homme qui
rétrécit, son affiche iconique pour L Attaque de la femme de 50 pieds de Nathan Juran reprend le
motif d’un étre gigantesque attaquant des humains microscopiques. Vient ensuite la célébre
affiche de Ben-Hur qui joue sur une typographie monumentale pour figurer le caractére épique du
péplum de William Wyler.

Le travail sur les proportions est au cceur de son illustration pour L’homme qui rétrécit. Le mot

« Shrinking » voit le lettrage s’amoindrissant désigner son sens méme, préfigurant les effets
d’optique dont nous serons témoins et jouets. Sous la phrase d’accroche, Brown empile dans une
image carrée un maximum d’éléments pourtant disjoints dans le film : paire de ciseaux, bobine de
fil, boite d’allumettes et grillage du soupirail. Autant d’objets appartenant a des espaces différents,
a des séquences séparées les unes des autres. Au méme titre que son affiche sensationnelle

pour Tarantula ! ne correspondait a aucune scéne du film, ¢’est qu’il s’agit surtout pour
I’affichiste de styliser, d’évoquer, et non de reproduire.

Il peut étre amusant dés lors de jouer au jeu des sept erreurs, de repérer ce qui ici ne correspond
pas au film que I’on a vu. A commencer par le personnage principal qui n’est pas aussi musclé a
I’écran et qui jamais ne porte un débardeur faisant ainsi valoir ses biceps saillants. De méme, si le
chat le menace a travers une fenétre puis derriere une porte, on ne le voit jamais dans le film
derriere un grillage. Sur I’affiche, ce grillage figure une cage préservant le héros d’une menace.
Mais dans le film, la seule cage sera plut6t celle — toute symbolique — dans laquelle Scott Carey
est enfermé. Peu importe aussi que la pochette d’allumettes ne soit plus une boite coulissante ou il
peut se glisser : le dessinateur choisit I’expressivité du trait plutot que la stricte fidélité aux
accessoires utilisés durant le tournage.

On peut enfin voir dans cette illustration une mise a nu des procédés techniques employés pour
faire coexister dans le méme plan des animaux gigantesques et un homme minuscule. Scott se
situe bel et bien a I’extérieur d’un cadre blanc dont ses pieds dépassent. Devant un quadrilatere
qui pourrait figurer I’écran de cinéma, celui-la méme que le trucage par transparence requiert.
Face a I’acteur, donc, les accessoires de décor servant au tournage en studio. Et au deuxiéme plan,
mais écrasant tout par sa taille encore contenue dans les limites d’un sur-cadre, la projection (le
cinéma, littéralement) catapultant I’'impossible dans un espace partagé par ’homme et par la béte.
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Promenade 2 | « Mini, mini, mini »

Les occurrences de héros miniaturisés sont trop nombreuses dans 1’histoire du cinéma pour qu’on
les recense toutes. On s’attardera plutdt ici sur quelques exemples dont on pourra mettre a profit
les oppositions ou ressemblances avec le film de Jack Arnold.

Une référence assez évidente, qui plus est dans le champ du cinéma pour enfants, est le premier
film de Joe Johnston, Chérie, j ai rétréci les gosses (1989). Directeur artistique sur la premiere
trilogie Star Wars et sur les deux premiers Indiana Jones, Johnston s’empare des motifs du film
de 1957 pour les réinjecter dans une comeédie familiale de haute volée. Le jardin (ou ne
s’enfoncera Scott Carey qu’a la toute fin du film) y devient une jungle dangereuse, ou les insectes
atteignent des tailles disproportionnées, comme ce sera aussi le cas dans le film d’animation Epic,
la bataille du royaume secret de Chris Wedge (2013). Dans ces deux films, la raison du
rétrécissement est différente (expérience tournant mal chez Johnston, magie chez Wedge), mais
tous deux partagent néanmoins la figure d’un papa inventeur zinzin dont il faudra que les enfants
miniaturisés parviennent a dessiller les yeux pour étre sauves.

Une expérience médicale, cette fois, est au centre du Voyage fantastique de Richard Fleischer
(1966), ou un petit groupe de médecins est inoculé dans le corps d’un scientifique, objet de toutes
les attentions, pour, en pleine Guerre froide, sauver sa vie chancelante. Si Chérie, j’ai rétréci les
gosses était la variante familiale eighties de L 'homme qui rétrécit, ¢’est L ’Aventure intérieure de
Joe Dante, qui, en 1987, constituerait le pendant du film de Fleischer. A nouveau, une expérience
tourne mal, le lieutenant Tuck Pendleton se voyant injecté dans le corps de 1’hypocondriaque Jack
Putter en lieu et place du lapin sur lequel devait étre mené le test. Tous deux devront faire équipe
et se démener dans les soubresauts d’une obscure et loufoque intrigue d’espionnage industriel.

Si un dessein médical est au cceur de ces deux films, la science et ses visées humanistes dévoyées
sont souvent prétextes aux expérimentations les plus folles. Ainsi, dans Les Poupées du diable de
Tod Browning (1936), la préoccupation du savant testant la miniaturisation est bien de réduire le
probleme de la surpopulation (louable souci, semblable a celui du Professeur Deemer qui,

dans Tarantula !, fera grossir les aliments — puis accidentellement des animaux — pour lutter
contre la faim dans le monde).

D’autres, mus par la démence, se passent de raisons valables, tel le savant de Docteur

Cyclope (Ernest B. Schoedsack, 1940), film visuellement étonnant dont le recours aux
transparences, mais encore plus aux décors et accessoires géants, anticipe les procédés utilisés par
Jack Arnold et Clifford Stine pour L homme qui rétrécit. On'y retrouve méme une scene avec un
chat menacant les héros miniaturisés ; motif courant ensuite dans 1’histoire de la « pop culture »,
d’un épisode des Mysteéres de [’Ouest (Night of the Raven, 1966), a une quelconque planche de
Peyo mettant en scéne Azraél face aux Schtroumpfs !

Contemporain cinématographique de Scott Carey, Tom Pouce est, dans la comédie musicale de
George Pal (Les Aventures de Tom Pouce, 1958), un étre a nul autre pareil, le seul de son espéece,
sans que cela ne lui pose d’ailleurs le moindre probleme d’adaptation. Mais, soixante ans apres
cette version haute en couleur du conte des freres Grimm, Alexander Payne imaginera, dans le
futur grisatre de Downsizing, que 3 % de la population mondiale mesure désormais, tel Tom
Pouce, une douzaine de centimétres. Et cela volontairement. L’expérience au cceur d’un film
conscient des enjeux climatiques actuels vise, en méme temps qu’a améliorer le niveau de vie des
postulants, a lutter encore une fois contre la surpopulation, a réduire les déchets. Et contrairement
a ’environnement quotidien devenu hostile dans L homme qui rétrécit, le monde des « petits » y
est normal, domestiqué, sous cloche et a la mesure de ce nouveau standard. La confrontation entre
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« petits » et « grands » n’est d’ailleurs un sujet qu’au début du film. Et si la femme de Paul
Safranek (Matt Damon) renonce au dernier moment a changer de vie, la voici exclue d’un récit
prenant une autre voie, alors que Scott Carey n’avait, lui, de cesse de maintenir le lien avec son
épouse Louise. Raccord avec un cinéma numérique qui, pouvant tout, n’a plus besoin de recourir
aux effets de perspectives ou aux décors truqués — un cinéma qui, en un mot, n’étonne plus — le
film d’Alexander Payne troque la folie de I’expérience tournant mal, la logique de ’accident,
contre un processus de miniaturisation industrialisé, normatif et rémunérateur. En 2017,
décidément, rétrécir, ce n’est plus ce que c’était !

Promenade 3 | Comics : transformation,
rétrécissement et radioactivité

Sur une couverture du magazine Marvel True Believers de 2018, le titre The Incredible Shrinking
Doom remplace celui de The Incredible Shrinking Man, et le super-héros Ant-Man s’y défend
avec un clou, comme Scott Carey le faisait avec une épingle face a I’araignée. Le héros est sur le
point d’€tre écrasé tel un vulgaire insecte, comme celui de L homme qui rétrécit aurait pu ’étre
lorsque son frére, Charlie, est descendu couper 1’eau. On retrouve aussi sur cette illustration une
pochette d’allumettes (semblable a celle de I’affiche originale du film) et un pot de peinture
entamé rappelant ceux entreposés dans le sous-sol des Carey.

Autant d’indices suggérant une parenté entre le héros inventé par Richard Matheson en 1956 et
celui créé en 1962 par Stan Lee, Larry Lieber (scénaristes) et Jack Kirby (dessinateur). Plus
encore, si I’on fait un détour par les deux adaptations cinématographiques signées Peyton Reed
(Ant-Man, 2015 ; Ant-Man et la Guépe, 2018), ou I’on ne sera pas surpris que le héros interprété
par Paul Rudd s’y prénomme Scott (Lang), clin d’ceil sans doute volontaire au Scott (Carey) de
Matheson.

Scott Lang n’est pourtant pas le premier homme qui rétrécisse de I’univers Marvel. Il y eut dans
les comics un premier Ant-Man en la personne de Hank Pym, scientifique mettant au point un
sérum permettant de rapetisser et devant, dans sa premiere aventure (Tales to Astonishing n°27),
affronter une colonie de fourmis. Quant a Scott Lang, son disciple, il ne deviendra le nouvel Ant-
Man que bien plus tard, a la fin des années 70. Rappelons enfin que dans ces histoires, la visée du
rétrécissement n’est pas la philanthropie, mais bel et bien — du moins pour les industriels
souhaitant s’emparer de I’invention du Dr Pym — la volonté de développer une nouvelle
technologie guerriere.

Si certains motifs se réfractent de L 'homme qui rétrécit aux films mettant en scéne Ant-Man
(pensons a la déferlante menagant d’emporter qui dans une fuite d’eau, qui dans une baignoire), il
est une différence fondamentale entre les deux Scott : ¢’est que le processus permettant a Ant-
Man de rétrécir est réversible. Ce controle — qu’avec un peu d’entrainement il exerce sur un corps
qui, dans le deuxiéme épisode, peut ponctuellement devenir celui d’un géant — permet a un
personnage gentiment loser au début de devenir un héros. Au contraire, I’irréversibilité de la
métamorphose apparente Scott Carey, un homme a qui tout paraissait réussir, a une victime, au
jouet d’une malédiction.

La radioactivité a bon dos. Dans L 'homme qui rétrécit comme dans les bandes dessinees.
Souvenons-nous que c’est une araignée radioactive qui pique Peter Parker (Spiderman) et que
c’est I’exposition aux rayons gamma qui va transformer le docteur Bruce Banner en
(incroyable) Hulk. Si ce dernier développe une force extraordinaire, son pouvoir sera souvent
traité comme un mauvais sort, quelque chose qu’il subit plus qu’il ne désire.
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L’acceptation finale de la mutation est justement la grande singularité de L homme qui rétrécit. Et
ce par quoi il nous emmene dans des confins métaphysiques que se gardent bien d’explorer les
autres films évoqués en ces lignes. Le rétrécissement y est sans fin, ouvert sur I’inconnu, il ne
peut étre défait sinon par la mort de Scott Carey, sinon par I’acceptation de devenir autre chose.
Le premier Ant-Man parait quand méme s’en souvenir quand, Scott Lang se retrouvant réduit a
I’échelle subatomique, un court trip visuel rappelle les tout derniers plans de L’homme qui
rétrécit, ou microcosme et macrocosme se mélaient. Parenthese expérimentale au sein du
blockbuster, invoquant par la bande 1’écho assourdi d un Scott Carey rétrécissant jusqu’au stade
infinitésimal. ..
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Biographie
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pour Blink Blank, la revue du cinéma d’animation, depuis son lancement en 2020.

Il est, au quotidien, programmateur a I’Agence du court métrage depuis 2000.
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