PHILIPPE GARNIER

LE VENDEUR DE

MURMURES
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Le texte

Il était une fois

Le vendeur de murmures.

[l murmurait la nuit donc
ala demande

du bout des dents
en une étrange litanie
les phrases confiées la veille a son oreille
et dont il avait la prudence

professionnelle
d’inscrire les commandes
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Apprendre
a chuchoter - merci Paulette
Trotinette

dans des carnets
toujours petits
et qu’il parfumait
tantot a la lavande
tantot au patchouli
C’est qu’il n’avait jamais voulu user lui
comme les vendeurs de cris
de ces vastes camions d’amplification
qui sillonnaient le pays a grand renfort de klaxons
néons
haut parleurs et enseignes
ce qu’il vendait on I'entendait a peine
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