Résumé du film et analyse par Laurent Roth (cahiers du cinéma)

Résumé

A I'école primaire de Koker, gros bourg au nord-est de Téhéran, l'instituteur est a cheval sur la
discipline. Ce matin-13, il tance le petit Mohamad Réza Nematzadé, qui a oublié chez son cousin
I'indispensable cahier de devoirs : " La prochaine fois, tu seras renvoyé ". Le garconnet fond en
larmes. Son voisin de table, Ahmad, bouleverse par la sévérité du maitre, partage I'émotion de
son camarade.

Rentré chez lui, Ahmad obéit a sa mere, qui sollicite sans cesse son aide aux travaux
domestiques. Lorsqu'il peut enfin se consacrer a ses devoirs, I'enfant s‘apercoit qu'il a pris, par
étourderie, le cahier de Mohamad Réza. " Il faut que je le lui rapporte, le maitre va le renvoyer
", insiste Ahmad auprés de sa mére qui lui répéte : " Fais tes devoirs d'abord ". A bout
d'arguments et sous prétexte d'aller acheter le pain, Ahmad, le cahier de Mohamad Réza sous
le bras, s'échappe enfin. Direction : la maison de son ami.

Mais Mohamad Réza habite loin, & Poshteh. Ahmad ne sait pas ou précisément. Lorsqu'il arrive
au village, aprés une longue course par les champs et les bois, c'est pour découvrir gu'il y a
plusieurs quartiers a Poshteh et de nombreux Nematzadé ! Ahmad parcourt le village en tous
sens, de plus en plus angoissé, jusqu'a ce que le cousin de Mohamad Réza lui apprenne que
celui-ci est peut-étre a Koker. Infatigable, Ahmad prend ses jambes a son cou pour revenir a
son point de départ. La, dans la rue, son grand-pere lui reproche de trainer, et le retarde encore
a lui faire la legcon. Ahmad ronge son frein, mais, en écoutant les adultes se chamailler, il entend
que l'un d'eux s'appelle Nematzadé. Celui-ci monte sur son ane et Ahmad court derriére lui,
direction Poshteh ! Nouvelle déconvenue : arrivé a destination, Ahmad découvre que ce
Nematzadé n'est pas le bon !

La nuit est tombée. Fatigué, Ahmad suit un vieux menuisier qui prétend le conduire a la bonne
adresse. Mais I'hnomme n'avance pas, parle sans cesse. Ahmad parvient enfin sur le seuil de la
maison de son ami ; mais quelque chose I'empéche de frapper. L'enfant prend peur dans
I'obscurité peuplée de bruits inquiétants et, toujours courant, rentre chez lui. Sans plus tarder, il
se met a ses devoirs...

Le lendemain, a I'école, I'instituteur commence a corriger les cahiers. Mohamad Réza, qui n'a
pas le sien, est panique. Ahmad arrive enfin, en retard. Il a fait deux fois les devoirs, sur son
cahier et sur celui de son ami. Ce dernier, soulagé, présente le sien au maitre, qui le complimente
: " C'est bien, mon gargon ! ™.



Analyse de Laurent Roth :

L'hommage rendu au poete iranien Sohrad Sepehri au générique incite a la prudence quant a
une interprétation par trop réaliste de Ou est la maison de mon ami ? En lisant le poéme
éponyme du film, on s'apercoit que cette histoire d'enfant en rupture et en quéte d'alliance
pourrait tout aussi bien étre une fable ou une parabole :

"Tu iras jusqu'au fond de cette vallée

Qui émergera par dela I'adolescence,

Puis tu tourneras vers la fleur de la solitude.

A deux pas de la fleur, tu t'arréteras

Au pied de la fontaine d'ou jaillissent les mythes de la terre.
/(...)]

Tu verras un enfant perché au-dessus d'un pin effilé,
Désireux de ravir la couvée du nid de la lumiére

Et tu lui demanderas :

Ou est la Demeure de I'Ami ? "

A premiere vue, Ahmad et Nematzadeh ne sont rien de plus que des camarades d'écoles,
partageant le méme banc et le méme pupitre, habitant trop loin I'un de I'autre et retenus par leurs
devoirs du soir, ils n'ont pas le temps de jouer ensemble. Kiarostami décide de ne pas filmer le
moment ou Ahmad confond son cahier avec celui de son ami et I'emporte chez lui. Il y a donc
une sorte de paralipse (omission d'une action capitale que le narrateur choisit de masquer au
spectateur) qui traduit bien sr l'inconscience du geste d’Ahmad, mais aussi qui donne a ce
cahier de trop un statut "d'objet perdu". C'est ici que I'Ami, avec un grand A, entre en scene...
Plus que la maison qui apparait lugubre, a la fin du film aprés la longue quéte d’Ahmad, c'est
de I'existence méme de I'Ami dont il est question dans ce récit d'initiation. Ahmad, en arrivant
devant la porte de I'Ami, hésite prend peur, fait demi-tour. Sait-il que le cahier, cet objet perdu,
ne peut étre rendu tel quel a son destinataire ? Comprend-il secrétement, comme le veut la lecon
du poeme, que l'enfant qu'il est, "a deux pas de la fleur de la solitude", est appelé a n'avoir
jamais de réponse a sa question : "Ou est la Demeure de I'Ami ?*"

En retournant chez lui avec le cahier de Nematzadeh (et cette fois-ci on ne voit pas son trajet
de retour sur le chemin en Z), Ahmad sort d'une relation imaginaire : le cahier, d'objet oublié
par Nematzadeh devient I'objet a donner par Ahmad. Ecrire dessus, recopier a l'identique le
devoir du soir, c'est maitriser le jeu des apparences, pour son propre compte. La société des
adultes, qui s'est montrée dans le film comme livrée a ce maitre mot qu'est le surmoi est bel et
bien enfermée dans I'imaginaire : la répétition du méme lui suffit. Lorsque Ahmad rend son



cahier a Nematzadeh il comporte en plus la petite fleur, souvenir de I'odyssée d’Ahmad qui a
séche sur la page de gauche

Le film s'arréte donc au seuil du symbolique "A deux pas de la fleur de la solitude, tu t'arréteras/
Au pied de la fontaine d'ou jaillissent les mythes de la terre. Ce qui attend Ahmad c'est de
comprendre que le chemin en Z emprunté trois fois (il fut tracé par les enfants du village pour
le besoin du film ) ne mene nulle part. Cette connaissance est véritablement le fruit d'une
initiation : le symbolique c'est le désir de rien, I'incomplétude le desir méme. C'est aussi l'attente
messianique de I'Ami qui est un des noms du prophete.
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