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GENERIQUE

Résumeé
Beppie

Beppie a une dizaine d’années. Elle habite 8 Amsterdam, dans le méme quartier que Johan van
der Keuken. Pleine d’entrain, on I’entend des le générique frapper a la porte de la maison du
réalisateur, sans doute pressée que le tournage commence : « Bonjour Monsieur Keuk ! » Puis, en
une série de plans descriptifs, Johan van der Keuken plante le décor de son film et nous présente
ses deux protagonistes : Beppie et Amsterdam.

Alternant les séquences d’entretiens avec de nombreuses scénes a [’école ou dans la rue, le film
compose par petites touches un portrait poétique et kaléidoscopique tandis que, voix off ou face
caméra, Beppie évoque avec malice des sujets variés : ses sept sceurs, son école, I’argent, la
prostitution, les garcons, la télé... Poursuivant une écriture documentaire composée de scénes
courtes, Johan van der Keuken ne lache pas Beppie d’une semelle. Il la filme dans sa vie de tous
les jours, dans des actions prosaiques : chez le coiffeur, dans les douches collectives a I’école,
aupres de son grand-pere, dans la rue avec ses amis, a une parade militaire, a une projection de
films... Les sceénes se succedent, scandées par I’imaginaire volubile et joyeux de Beppie qui
continue de donner son avis sur différents sujets : Saint-Nicolas, la vieillesse, les dessins animés,
la mort, le Paradis... Sans jamais la couper, le cinéaste restitue la pensée de Beppie dans toute sa
pureté mais aussi sa confusion enfantine. Quelques courtes séquences consacrées a Henni (une de
ses amies), sa sceur ainée, sa mere et son pere completent le film et affinent la dimension
sociologique du portrait.

De la méme manicre que le film avait été introduit par Beppie, le film s’acheve par une de ses
phrases : « Je pense qu’il est temps de s’en aller, non ? » Le cinéaste la prend au mot et la caméra
s’éloigne, longeant les immeubles, puis glissant sur les flots du canal, comme un adieu
symbolique 2 Amsterdam et a tous ses autres enfants inconnus qui peuplent la ville...

La Sole entre I’eau et le sable

Dans un appartement transformé en fond marin, une voix off expose un mysteére que la théorie de
I’évolution peine a expliquer : contrairement a la plupart des especes vivantes qui sont
symétriques, la sole est asymétrique : elle a les deux yeux du méme c6té. Puis, comme si nous
assistions a un étrange documentaire animalier, filmé depuis le point de vue d’un scaphandrier, on
découvre de plus en plus précisément le salon oll on se trouve, jusqu’a ce qu’apparaisse
soudainement, dans I’entrebaillement d’une porte, la silhouette d’une vieille dame...



Meélant le documentaire scientifique, le film d’animation et le journal intime d’une relation entre
une grand-mere et sa petite-fille, le film joue sur les genres pour poursuivre de fagon ludique
I’exploration de la question de I’évolution de 1’espece. Formant bientot un duo comique digne
d’un numéro burlesque, la grand-mere et la réalisatrice-actrice menent leur enquéte dans une
cuisine transformée en laboratoire, puis lors d’une parodie de dissection ou le poisson est figuré
par un bloc de gélatine. Interprétant tour a tour les réles du laborantin, du scientifique, de la sole
et d’un requin-marteau, les deux actrices illustrent les différentes étapes de ce mystere de
I’évolution jusqu’a conclure que « ce n’est qu’a sa mort que la sole révele sa vraie apparence ».

Le film se conclut par une marche funebre au bout de laquelle la réalisatrice-actrice, déguisée en
sole géante, s’écroule par terre, comme morte. La grand-mere dispose des fleurs autour de sa
dépouille puis sort du champ. Sur le générique, les deux actrices entreprennent une valse,
témoignant une dernicre fois que ce film sur I’évolution de I’espece est surtout un hymne a la vie
pour conjurer la vieillesse et la mort.

Espace

Face caméra, une petite fille prénommée Ni accepte le principe d’un tournage & condition de se
voir dans le retour caméra. Puis elle sourit et se lance dans une grande explication...

A I’aide d’une feuille blanche et d’un crayon, elle représente sa cour de récréation et commente la
répartition des espaces de jeu. Elle soutient que les gar¢ons interdisent aux filles de jouer au foot
et explique comment ils s’adjugent le droit d’occuper presque toute la cour, reléguant les filles a
la marge du terrain, sur les bords et dans les coins... A mesure qu’elle développe son
argumentation, elle enrichit son dessin de nombreux détails et d’une 1égende. Elle décrit une
majorité intolérante et sourde a ses revendications, et cela malgré 1’aide de deux garcons :
Seifeddine et Yassir. Au bout de plusieurs minutes, a court d’arguments, elle s’interrompt et se
couche sur la table en soufflant. C’est alors que la réalisatrice, placée derriere la caméra, se décide
a relancer la petite fille pour tenter d’entrevoir avec elle une solution. Mais rien ne semble
vraiment envisageable, car ni la maitresse, ni ses copines, ni méme les cours d’éducation civique
— durant lesquels ils ont déja précisément évoqué ce sujet — ne semblent pouvoir avoir une
influence sur cette situation.

La grande feuille blanche est maintenant saturée d’informations et de gribouillages. Ni ne sait plus
quoi dire. Fatiguée par sa tentative d’explication elle se couche sur la table en regrettant de ne pas
pouvoir mieux se faire comprendre.



Générique

Beppie

Un film de Johan van der Keuken, Pays-Bas, 1965.
Réalisation : Johan van der Keuken

Image : Ed van der Elsken et Johan van der Keuken

Son : Gerda van der Elsken et Johan van der Keuken
Montage : Kess Straatsma et Johan van der Keuken

Production : Lucid Eye Film et VPRO (Hilversum) Eye Film Instituut Nederland

Durée : 37 minutes

La Sole entre I’eau et le sable

Un film d’Angele Chiodo, France, 2012.

Réalisation, image, scénario, montage et animation : Angele Chiodo
Montage son : Fabrice Gerardi

Musique : Julien Carton, Maurice Ravel

Mixage : Christian Phaure

Production / diffusion : ENSAD (Ecole nationale supérieure des arts décoratifs)
Durée : 15 minutes

Espace
Un film d’Eléonor Gilbert, France, 2014.

Réalisation, image et montage : Eléonor Gilbert
Mixage : Benoit Chabert d’Hieres

Production : Les films-cabanes

Durée : 14 minutes



LE POINT DE VUE DE L'AUTEUR

Trois portraits, trois rencontres

Un art du regard

Le portrait, c’est un art du regard et de I’observation. Dans Beppie, Espace et La

Sole..., I’ambition des cinéastes consiste moins a définir ou analyser des personnages (comme ¢a
aurait été le cas dans un reportage) qu’a nous offrir du temps avec eux, en les accompagnant du
regard et en les écoutant. Aucun de ces films ne prétend a I’exhaustivité. Ce ne sont pas des
portraits objectifs. Ce sont des rencontres dans lesquelles s’exercent trois formes de subjectivité. Il
n’empéche que ce sont des documentaires car ces regards témoignent d’une réalité. Mais cette
réalité est propre a la relation des cinéastes aux gens qu’ils filment. Dans un film, nous voyons
I’action d’un regard, enregistré et matérialisé dans des plans. C’est ce lien invisible dans la vie de
tous les jours que le cinéma rend palpable, physique. Grace aux films documentaires, on peut voir
dans le regard d’un autre ! Nous sommes si habitués a voir des images que nous oublions le
caractere proprement fabuleux de cette invention rendue possible grace au cinéma. Mais il faut se
frotter les yeux et s’en souvenir. Ce partage est unique. Ainsi placés dans le regard de Johan van
der Keuken, d’Eléonor Gilbert et d’Angeéle Chiodo, nous sommes conviés a regarder ce que
d’autres personnes (ces cinéastes) ont regardé, et de fagon trés concrete nous sommes conviés a
rentrer dans leurs yeux. Qu’est-ce que leurs yeux ont vu que les films nous donnent a voir ? Trois
personnages : deux fillettes d’une dizaine d’années et une grand-mere de plus de quatre-vingt-dix
ans. Comment ces yeux regardent-ils ces trois personnages ? Avec bienveillance, humour,
tendresse, et surtout avec ceeur. Dans les trois films, il s’agit d’approcher la vérité cachée d’une
personne, de chercher a la comprendre sans prétendre la connaitre, d’accéder au mystere de
’autre. A I’image de La Sole entre I’eau et le sablequi joue sur une référence de documentaire
scientifique pour exprimer sa soif d’exploration : « Partons a la rencontre de la sole... », ces
portraits se présentent comme des découvertes. D’abord physiques. On voit d’ailleurs que Johan
van der Keuken et Angele Chiodo ont un vrai plaisir a détailler les corps de Beppie et de la grand-
mere en filmant a plusieurs reprises des mains (paume ouverte et poing fermé), des pieds, des
jambes... Mais ces trois films manifestent surtout une véritable passion pour les visages dont ils
restituent une multiplicité d’expressions. Visage endormi, visage au réveil, visage masqué, visage
maquillé, visage interdit, visage complice... dans La Sole entre [’eau et le sable. Visage rieur,
visage déterminé, visage convaincu, visage révolté, visage abattu... dans Espace. Plus encore,
dans Beppie, Johan van der Keuken fait du visage de la fillette le coeur du film, privilégiant tres
souvent les gros plans aux plans d’ensemble — qui apporteraient au spectateur des éléments de
contextualisation. Ainsi, dans la salle de classe ou dans la salle des fétes (ou aura lieu la projection
des dessins animés), on remarque que Johan van der Keuken maintient hors-champ les adultes et
les autres enfants, et focalise toute son attention sur les expressions de Beppie, véritablement
scrutées en une série de plans serrés. Beaucoup de cinéastes auraient jugé utile de placer un
contrechamp pour montrer la situation, les professeurs, les lieux. Ce n’est pas le cas de Johan van
der Keuken, qui par ce biais exprime avec force que son sujet n’est pas la situation ou le contexte,
mais exclusivement la personne tout enticre de Beppie, ses expressions enflammées, ses réactions.
En voyant ca, on ne peut s’empécher de penser au grand cinéaste danois Carl Theodor Dreyer
(1889-1968) qui fit du visage filmé en gros plan I’axe esthétique de son ceuvre. Convaincu qu’on
pouvait voir I’ame d’une personne se dessiner sur le visage, il réalisa en 1927 La Passion de
Jeanne d’Arc, film enticrement centré sur la figure de son interprete Renée Falconetti, visage-
paysage creusé par I’amour de Dieu. Plus tard, Dreyer dira : « Quiconque a vu mes films saura
quelle importance j’attache au visage de [’homme. C’est une terre que [’on n’est jamais las
d’explorer. Il n’y a pas de plus noble expérience, dans un studio, que d’enregistrer I’expression



d’un visage sensible a la mystérieuse force de l’inspiration ; de le voir animé de l’intérieur, en se
changeant en poésie. » Cette profession de foi faite au cinéma de fiction pourrait tout autant valoir
pour le documentaire. Car c’est bien cette puissance poétique que recherche Johan van der
Keuken quand il filme le visage de Beppie exaltée par un dessin animé ou sous une douche, toute
au plaisir jaillissant d’un jet d’eau.

Du film a la vie et de la vie au film : personne et personnage

Comme nous I’avons déja dit, ces trois films expriment un lien qui court du cinéaste a la personne
et de la personne au cinéaste. Contrairement a la fiction qui déplace une équipe de tournage, des
acteurs et une régie dans un décor ou dans un studio et qui va chercher a recréer artificiellement la
vie (c’est la toute la beauté de la fiction), en documentaire, la vie est l1a, premiere, toute crue et
enticre. I n’y a pas de role. Il n’y a pas de texte a réciter. Il y a des personnes. Bien s{r, ces
personnes deviennent des personnages une fois filmées car le cinéaste, en choisissant ce qu’il
montre, sculpte la réalité comme une matiere vivante et offre sa vision du réel. Les personnes
dans la vie deviennent des personnages dans le film. Ce rapport entre personne et personnage
constitue une tension d’un grand intérét pour comprendre ces films. En effet, on percoit que le
film et la vie (hors du film) forment un ensemble qui contribue a nourrir ce lien entre les cinéastes
et leurs personnages. D’abord, car ils partagent tous un espace commun : dans Beppie, Johan van
der Keuken et sa jeune protagoniste sont voisins : « elle était le rayon de soleil du canal ou

J habitais » ; dans La Sole..., la réalisatrice et sa grand-mere habitent ensemble ; dans Espace, la
réalisatrice est la mere de la petite fille et le projet du film est né lors d’une conversion
impromptue, une heure auparavant, a la table de la cuisine ! L’espace du film prend donc ses
marques dans les lieux mémes ol se sont cousus les liens intimes ou familiaux. Dans La Sole... ce
glissement entre le film et la vie est particulierement prégnant : la fantaisie de la réalisatrice se
heurte au prosaisme de la grand-mere, ce qui crée une dimension burlesque dont le film s’amuse.
La grand-mere intervient sans cesse pour exprimer son incompréhension, donner son avis ou
rappeler certaines regles élémentaires que la cinéaste, obsédée par son film, semble avoir

oubliées : « Oh, je te vois grimper sur les fauteuils... Qu’est-ce que tu vas encore

abimer ? » ou « On ne va pas diner aujourd’hui ? (...) J aime vivre avec des horaires

corrects. » Ces remarques appartiennent a la vie et pourraient sembler extérieures au film. Angele
Chiodo aurait pu juger qu’elles perturbaient I’histoire et décider de les enlever en les supprimant
au montage. Or c’est tout I’inverse qui s’est produit : elle les a intégrées car elle a voulu faire de
ce décalage entre une grand-mere et sa petite-fille le cceur méme de son film. On comprend ainsi
que le portrait de cette grand-mere est aussi le portrait d’un lien intime entre deux générations,
d’un lien profond d’une grande tendresse, mais aussi marqué par une certaine forme
d’incompréhension. Ces va-et-vient assumés entre le film et la vie renforcent les trois portraits car
ils témoignent d’un lien entre les cinéastes et les personnages qui ne se limite pas au tournage.
Dans Beppie, la vie se présente aussi a la porte du film en la personne d’Els, une amie de Beppie,
qu’on a apergue préalablement, assise sur un lit en hauteur lors des scenes d’entretien. D’un air
timide, un peu triste, elle vient demander au réalisateur s’il est vrai qu’elle ne figurera pas dans le
film comme Beppie lui a dit pour ’embéter. Sans se soucier de ces querelles enfantines qui ne le
concernent pas, Johan van der Keuken, sans doute ému par 1’inquiétude d’Els, lui apporte la plus
belle des réponses en 1’écoutant et en la filmant. Face caméra, souriante et heureuse, elle accueille
le regard du cinéaste comme un acte de reconnaissance. Elle qui craignait de ne pas figurer dans
le film devient un personnage a part enticre. Durant cette courte parenthese ou le portrait de
Beppie se double du portrait d’Els, le film s’enrichit d’une réalité dont on pouvait avoir
conscience mais qu’on n’avait pas encore vue : Beppie la malicieuse, I’espi¢gle, est sans doute
aussi une petite fille mordante, parfois un peu méchante... Comme Angele Chiodo qui insérait les
remarques inopinées de sa grand-mere, Johan van der Keuken integre cette scéne inattendue. Dans
le cinéma documentaire, la vie se présente naturellement au film. Et le film fait entrer la réalité



dans toute sa surprise, sa spontanéité. Dans ces trois films le rapport entre le documentariste et la
personne est un lien vivant, un échange qui déborde du cadre du film.

De la collaboration a la coréalisation ?

Il serait sans doute presque impossible de réaliser le portrait de quelqu’un qui refuserait qu’on le
filme. Ou alors il faudrait faire de ce refus un argument, comme I’ont fait dernieérement deux
cinéastes contemporains. Dans Z32 (2008), le cinéaste israélien Avi Mograbi dresse le portrait
d’un jeune militaire de Tsahal qui a commis des exactions dont il veut témoigner sans étre
reconnu par ses proches. Pour ce faire, le cinéaste recrée le visage du militaire avec des masques
numériques. Dans El Sicario, chambre 164 (2010), Gianfranco Rosi filme un tueur a gages,
recherché et en fuite, qui nous raconte sous une cagoule, a I’aide d’un cahier et d’un stylo, les
meurtres et les tortures qu’il a commis. En documentaire, la collaboration entre le cinéaste et la
personne filmée est un principe fondamental. Contrairement au reportage qui ne craint pas de
voler des images (en caméra cachée par exemple), le documentaire est un art partagé. Rien n’est
possible sans un désir commun, de sorte que la collaboration devient parfois quasiment de la
coréalisation. Dans Espace, le film est tout de suite placé sous ces auspices. La petite fille donne
son accord a condition de se voir dans le retour-caméra : « J aurais envie si on fait ca... Si je me
vois, je veux bien. » Plus tard, on apprend dans une interview (1) que Ni a refusé pendant
longtemps que le film soit montré a Grenoble, ou elle habite, car elle avait peur que le film soit vu
dans son entourage. Preuve que c’est une collaboration, la réalisatrice a attendu d’avoir I’accord
de sa fille pour diffuser le film. Dans La Sole... la collaboration est construite sur un frein qui, au
lieu d’empécher le film, contribue a faire grandir son pouvoir comique. Tandis que la réalisatrice
s’explique sur ses intentions : « ¢a, c’est des vagues... », la grand-mére conclut : « alors tu
divagues ! » Souvent, la grand-mere ne semble pas comprendre ce que sa petite-fille est en train
de faire, et intervient en donnant des indications qui jouent sur la mise en scéne au point qu’elle
prend en charge le film et devient brievement son auteur. De la méme facon (comme on I’a déja
vu), Beppie accapare le film de Johan van der Keuken en décidant que sa copine Els n’y figurera
pas... Si le cinéaste ne I’écoute pas cette fois-ci, il n’en fait pas moins son alter ego pour le reste
du film. D’ailleurs, comme si elle le précédait, c’est elle qui est invitée symboliquement a ouvrir
le film, des le générique, en allant chercher Johan van der Keuken chez lui. De la méme facon,
c’est elle qui indique au réalisateur, voix off, qu’il serait peut-&tre temps de conclure le film : « Je
pense qu’il est temps de s’en aller, non ? » Plus généralement, ce qui frappe dans ces trois films
c’est la grande connivence entre les réalisateurs et leurs personnages. Dans Beppie, la petite fille
embarque le réalisateur dans ses pitreries et ses bétises, comme dans la superbe séquence des
sonnettes ou 1’excitation des enfants est stimulée par les regards caméra adressés au cinéaste
complice. Le regard caméra est d’ailleurs un motif récurrent des trois films. Contrairement a la
fiction ou a certains documentaires, dans lesquels les réalisateurs cherchent a annuler la présence
de la caméra pour plonger le spectateur dans 1’histoire, ici, la caméra est en permanence
interpellée et devient quasiment un personnage autour duquel on gravite et avec lequel on
s’amuse. Dans ce jeu a trois (caméra, personnage, cinéaste) quelles histoires nous racontent ces
portraits ?

Trois prises de parole : que nous racontent ces
films ?

Quelle prise de parole, quel témoignage ?

Dans ces trois portraits, le lien qui rattache les cinéastes aux personnages est profondément
alimenté par ce qui est dit. Car ces films développent tous un rapport singulier a la parole.
Contrairement au reportage qui développe des techniques normatives, propres a la



communication, en cherchant a faire passer un message compact et synthétique, le documentaire
déploie un rapport a la parole qui ne correspond a aucun modele car il dépend de la personne qui
s’exprime. Si on voulait grossicrement résumer, on pourrait dire que dans le reportage on parle
d’un sujet, alors que dans le documentaire on parle du sujet. Il est essentiel de prendre conscience
de cette différence. Dans le reportage, la parole (souvent off) est presque toujours extérieure au
film, et ’image illustre un propos en le surplombant. Dans le documentaire, ce n’est pas
quelqu’un d’extérieur au film qui parle en calquant ses connaissances (comme s’en amuse Angele
Chiodo en proposant une parodie de reportage animalier et scientifique dans La Sole...), au
contraire c’est une parole qui émerge de I’intérieur du film. Elle peut étre in ou off mais elle est
toujours en lien avec les images, propice a créer du sens grace au montage. Surtout, cette parole
n’est pas réductible au langage : ca passe aussi par des silences, des non-dits, des gestes... En
regardant ces trois portraits, on se rend compte que chaque film propose une facon singuliere de
créer les conditions de la parole, de faire s’exprimer les personnages. Dans Espace et certaines
séquences de Beppie, les cinéastes prennent le parti d’une parole frontale : I’interview. Mais le
rapport a I’interview est original, les cinéastes laissent Beppie et Ni s’exprimer enticrement. Ils les
écoutent sans les couper, car ils sont intéressés par le cheminement de leurs pensées autant que
par le résultat. Il y a quelque chose de profondément émouvant a écouter ces petites filles penser,
hésiter, se perdre, se relancer... La parole s’échafaude devant nous. Nous sommes spectateurs de
I’expression d’une intelligence. Or, il n’y a pas d’intelligence qui ne cherche pas, qui ne trébuche
pas. C’est la encore une différence qu’on pourrait relever avec le reportage. Souvent, le reportage
est intelligent, mais ce n’est pas une intelligence en mouvement, c’est une pensée établie énoncée
par des experts dans une langue concise et claire qui nous apprend des choses que nous ignorions.
Ce n’est pas cette flamme naissante, incertaine et parfois confuse que filment Johan van der
Keuken et Eléonor Gilbert. Dans La Sole... Angéle Chiodo élabore un dispositif plus sophistiqué :
c’est ’enquéte ludique qu’elle menera avec sa grand-mere qui servira a faire émerger la parole de
cette derniere. Comme elle I’a révélé en interview, Angele Chiodo se passionnait véritablement
pour ces questions scientifiques liées a I’évolution, mais son projet initial, son désir premier, était
de faire un film sur sa grand-mere et son appartement. Si on ne peut pas véritablement dire que le
film scientifique est un prétexte, on peut au moins dire que c’est un procédé ingénieux et pudique
pour faire émerger sa parole. D’ailleurs, comme dans les deux autres films, chaque prise de parole
de la grand-mere contribue a préciser le dessin de son portrait : c’est ainsi qu’elle nous apparait
tour a tour malicieuse, drole, coquette, gourmande...

Films politiques, films féministes ?

Ces prises de parole prennent corps dans trois registres cinématographiques différents —

Beppie est un portrait doté d’une dimension sociologique ; Espace un film argumentatif ; La Sole
entre I’eau et le sable un documentaire scientifique qui dissimule un journal intime — et partagent
une forme de dimension politique qui leur donne une valeur de témoignage. En effet, ces trois
films déploient un art de la métonymie : ils prennent appui sur des individus pour raconter
quelque chose de plus grand que ce qu’ils montrent, quelque chose qui excede le

portrait... Espace est une revendication politique sur les discriminations dont souffrent les filles et
les injustices liées a la question du genre. La Sole entre I’eau et le sable est une méditation sur la
vieillesse, les générations et I’évolution de I’espece. Quant a Beppie, tout en étant un film
profondément lumineux, il doit aussi étre vu comme une description ethnologique d’une famille
pauvre d’ Amsterdam dans les années 1960. A ce titre, la derniére séquence est parlante : comme
si Beppie et sa famille étaient une famille amstellodamoise parmi tant d’autres, Johan van der
Keuken clot le film avec un long travelling en contre-plongée sur les fagades sombres et
uniformes de la ville. Plus qu’un adieu 2 Amsterdam, on devine que derriere ces immeubles
vivent d’autres familles, comme celles de Beppie. La bande-son dans laquelle se déploient de
poignants cheeurs lyriques renforce le sentiment de quitter un monde imparfait, ou la joie
insouciante de certains enfants n’est pas forcément partagée par tous : comment ne pas penser au



témoignage vibrant de la mere de Beppie ? Mais la dimension politique des trois films est surtout
inséparable d’une pensée féministe. D’abord, car les figures féminines prédominent : une grand-
mere, deux petites filles, mais aussi les sceurs de Beppie, ses copines, sa tante, sa mere. Que reste-
t-il des hommes ? Un pere imbu de sa personne, la voix d’un instituteur hors-champ, un grand-
pere et des garconnets dans Beppie. Quelques bréves évocations masculines dans Espace. Rien
dans La Sole... Des trois films, La Sole... est le moins engagé sur le terrain féministe privilégiant
a la réflexion politique le témoignage d’une relation affective entre deux femmes. Au

contraire, Espace et Beppie s’y engagent pleinement, mais en employant des méthodes
différentes. Le premier repose sur un dispositif frontal qui renforce sa dimension radicale. Face a
la caméra, avec pour seules armes ses mots, une feuille et un stylo, la petite fille s’engage dans un
plaidoyer pour défendre le droit des filles a disposer d’autant de place que les gar¢ons dans la cour
de récréation. En voyant son dessin prendre forme, on percoit les lois tacites qui régissent le lieu,
le compartimentent, et participent a reléguer les filles sur les bords, dans les coins. Le sentiment
d’injustice de la petite fille est d’autant plus fort qu’elle ne parvient pas a se faire entendre des
autres : principalement des gargons, mais aussi de ses copines et de son institutrice. Derriere cette
problématique de 1’occupation d’un espace se forme bientdt dans notre imaginaire tout un arriere-
plan géopolitique. Car la représentation mentale de cette inégalité nous évoque une guerre de
territoire. Le dépit de la petite fille s’exacerbe sur sa feuille bientdt saturée d’informations,
comme si le désir initial de proposer un dessin clair, agrémenté d’une légende pour étre enfin
comprise, avait été abandonné en cours d’argumentation. La feuille n’est bientdt plus qu’un
brouillon illisible, gribouillé. La page devient I’expression d’une colere silencieuse. Et a son
image, le sentiment de fatalité semble avoir pris le pas sur le désir d’étre entendue, comme
semblent nous 1’indiquer les derniers mots de Ni : « Mais je ne sais pas comment t’expliquer, en
fait. » Dans Beppie, Johan van der Keuken exprime aussi une certaine forme de fatalité lorsqu’il
traite du rapport entre les hommes et les femmes. Car le portrait insouciant de Beppie laisse
progressivement place a une description des autres membres de sa famille et notamment de deux
femmes soucieuses — sa sceur ainée Lenie et sa mere — dont I’existence est enticrement dévouée
aux taches ménageres, au travail, aux contraintes. Mais ces deux voix de femmes prennent toute
leur dimension politique grace au montage parallele élaboré par le cinéaste. Car leurs deux
portraits sont enchéssés avec un troisieéme, celui du pere, pour qui la vie n’est qu’une source de
loisirs et de plaisir. En décidant de monter cOte a cdte ces trois voix, Johan van der Keuken donne
a entendre la sienne. L inconséquence de cet homme, vantard et hableur, ne résiste pas a
I’empathie que I’on ressent pour cette mere courage et cette jeune femme qui semble prendre
conscience de la vie de travail qui I’attend... La portée féministe du film se fait entendre dans
cette rencontre produite (grace au montage) entre les différents personnages et trouve un écho
musical dans la bande-son : le pére est associé a une musique jazz, alerte et sautillante, tandis que
Lenie et la mere de Beppie sont accompagnées par des cheeurs liturgiques. Cette note amere
n’assombrit pas le film car Johan van der Keuken a la grace de parler avec 1égereté des choses
graves. Mais elle participe a batir le propos du film : en faisant le portrait de cette petite fille, le
cinéaste dresse le portrait lucide d’une société. Et pose une question centrale de son cinéma :
comment vivre ensemble ?

Le portrait comme puissance de vie contre I'oubli et la mort

Mais le propos politique de ces portraits est d’autant plus fort qu’aucun de ces films ne se
lamente. Les personnages sont tous animés par une tres grande puissance de vie. Méme Ni, qui est
tres affectée par la situation qu’elle décrit et qu’elle juge sans issue, trouve plusieurs fois la
ressource pour sourire a sa mere. Fondamentalement, on peut dire que ces films dressent le
portrait de trois personnages vivants, énergiques, combatifs, et qui partagent tous une forme de
joie. Cette puissance vitale est incarnée par deux petites filles qui symbolisent I’avenir dans toutes
ses potentialités et une tres vieille dame qui a encore 1’énergie de s’amuser comme un enfant. On
pourrait dire que ces trois portraits sont des films sur I’enfance. Mais une enfance qui n’a pas



d’age, qui peut étre partagée par tous, qui est une puissance de vie. Depuis sa naissance, 1’art du
portrait n’a jamais cessé de braver la mort. Car il fixe dans le temps une image qui survit a la
disparition des étres. Le rapport au temps et a la mort est d’ailleurs une caractéristique de ces
films. D’abord, et tout simplement, car en enregistrant la vie le documentaire produit une archive
de la personne. Ainsi, dans ces films, Beppie et Ni auront toujours dix ans. De méme, dans
quelques années, quand la vieille dame de La Sole entre I’eau et le sable sera morte, le film
conservera précieusement le souvenir immortel de son visage, de ses sourires et de ses gestes. Le
documentaire, comme la photographie, préserve la mémoire des étres. Mais surtout, ces films
abordent directement dans leurs thématiques la question de notre finitude. Assise a coté de son
grand-pere, Beppie, voix off, parle de ses vieilles mains recroquevillées a cause de I’arthrose. En
plusieurs gros plans, Johan van der Keuken les filme avec une grande délicatesse. Dans les yeux
du cinéaste, la vieillesse n’est pas triste, elle est belle. Et le vieil homme Iéve son verre devant la
caméra comme pour trinquer joyeusement. Plus tard, Beppie confie qu’elle ne veut pas mourir,
bien qu’elle ait conscience que c’est inéluctable : « Je n’ai pas envie de mourir, mais ¢a doit bien
arriver, non ? » Puis le film, avec un certain humour, s’amuse a mettre en relation les propos un
peu vains d’un catéchiste situé hors-champ tandis que Beppie, filmée en gros plans, donne son
interprétation burlesque de 1I’ame et du Ciel, qu’elle per¢oit comme une réalité nettement moins
amusante que la vie terrestre : « Tout ce que tu vois ce sont des nuages... » Dans La Sole entre
I’eau et le sable, la question de la mort est aussi abordée avec humour. En s’appuyant sur la forme
du journal intime qui se déroule sur quatre saisons de I’hiver 2010 a I’hiver 2011, le film veut
explorer la question du temps en mettant en rapport la sole, dont I’histoire évolutive remonte a
plusieurs millions d’années, et la grand-mére de la réalisatrice agée de plus de quatre-vingt-dix
ans : « Pour retrouver le cheminement évolutif de la sole, il faut s’enfoncer dans les couches de
sédiments... » De facon ludique, ce poisson ancien et cette vieille dame sont reliés par une
multitude d’analogies. L appartement est transformé en fond marin comme s’ils cohabitaient dans
le méme espace. Un collier de la grand-mere ou sa simple pantoufle symbolisent la forme ovale
du poisson. Les tapis de son appartement ou les draps de son lit s’animent aux passages furtifs de
la sole. La peau ridée et tachetée de la vieille dame semble avoir quelques liens avec les tissus
chromatophores du poisson et, lors d’une dissection, on retrouve avec surprise des bagues dans
ses entrailles, etc. Ces tres nombreux liens participent a créer 1’atmosphere profondément
poétique du film et indiquent par quels chemins tortueux il faut passer pour toucher au mystere du
vivant. Et puisque la science ne peut pas résoudre entierement ce mystere, il reste aux hommes la
possibilité d’en produire des représentations artistiques. Face a I’énigme scientifique que pose
Angele Chiodo, le film est un hymne a la vie. C’est ainsi qu’il faut revoir la dernicre séquence et
ce beau cortege funebre oll, face a la caméra, la grand-mere conduit la réalisatrice-actrice
déguisée en sole géante jusqu’a sa tombe : « Un pas, deux pas, trois pas... » La sole s’effondre
par terre. La grand-meére commente : « ¢a y est, elle est crevée... », sans que I’on sache vraiment
si ce dernier mot adressé a la caméra — « crevée » —, doit vouloir dire « fatiguée » (dii au colossal
costume en tissu que porte 1’actrice) ou tout simplement « morte »... Puis elle dispose des fleurs
autour de la dépouille et on entend en off ce commentaire faisant référence a la laideur de la
mort : « Parfois I’évolution c’est moche, c’est ainsi que progressera [’espéce. » Mais encore une
fois, le tragique est vaincu par un jeu de mots que la grand-mere adresse a la caméra : « Alors je
peux passer, avant de trépasser... » La grand-mere sort du champ et sort du film. La vie est plus
forte et culmine une derniere fois dans la séquence du générique ot la grand-mere apprend a sa
petite-fille a danser la valse. Un pas, deux pas, trois pas... Les trois pas qui conduisaient le
cortege funebre sont repris et détournés... Car cette fois-ci, ils sont mis au service d’une danse !
La tristesse et la mort n’auront pas raison du film. La vie continue, insaisissable, fixée a jamais
dans ces portraits.



Trois expressions de I'imaginaire : de quel rapport
au réel témoignent-ils ?

Espace ludique et pouvoir du jeu

Le fait que La Sole... s’acheve par une danse est tres représentatif de la mentalité de ces films qui
sont tous placés sous le signe du jeu. Parfois le jeu est un plaisir, parfois le jeu est sérieux. Mais
dans tous les cas, le jeu est fixé par un cadre et des regles qui mettent a distance la réalité. C’est
cet écart avec la réalité que ces trois portraits filment admirablement. On pourrait dire que chacun
de ces films pose ses regles et regarde comment les personnages évoluent dans ce cadre ludique.
Dans La Sole..., nous sommes conviés a un jeu de recherche sur un plateau unique (un
appartement) dans lequel il y a des énigmes a percer, des indices a rassembler, des rdles a
interpréter... Dans Espace, nous assistons a un jeu de dessin trés sérieux, dans un dispositif
radical : un plan fixe, une feuille blanche, un stylo... Dans Beppie, le terrain de jeu c’est la ville,
et les enfants ses interpretes. Dans tous les cas, les cinéastes semblent les maitres du jeu. Ce sont
eux qui posent les regles, menent les jeux en stimulant les enfants (par exemple la séquence des
sonnettes dans Beppie) ou animent 1’espace (le recours a I’animation dans La Sole...). Mais
souvent les réalisateurs participent aussi, devenant a leur tour de véritables acteurs du jeu.

Dans La Sole... Angele Chiodo embrasse tous les roles : elle est a la fois documentariste,
cadreuse, chef-décoratrice, animatrice, mais aussi actrice : interprétant parfois son propre role
(celui d’une petite-fille aux c6tés de sa grand-mere comme lors de la séquence de la valse) ou
celui d’un des nombreux personnages inventés : scaphandrier, scientifique, laborantin... Sans
aller a se mettre en scéne, on percoit qu’il y a aussi chez Johan van der Keuken un plaisir palpable
a suivre le jeu des enfants. En écoutant les musiques pleines d’allégresses qui accompagnent les
déambulations de Beppie et sa bande, on devine aisément que les grimaces adressées a la caméra
ont fait la joie de Johan van der Keuken. Tout ce petit monde est complice. Dans la séquence des
sonnettes, Johan van der Keuken rajoute a la postproduction (c’est-a-dire lors du montage son)
d’autres bruits de sonneries afin de donner une connotation cartoonesque a la scéne. En distillant
ces petites notes stridentes et comiques, on per¢oit qu’il va dans le sens du jeu des enfants. Il ne
s’amuse pas d’eux, il s’amuse avec eux. Mais pour les trois cinéastes, le jeu c’est aussi celui du
film ou comment jouer avec les régles du cinéma, ses principes, ses normes. Beppie joue avec le
montage en découpant la réalité en mille petits morceaux, qui apparaissent comme les fragments
d’un puzzle fou, recomposé sous nos yeux. Espace simplifie le cinéma pour n’en garder que
I’essentiel : une caméra et un personnage. Tandis qu’a I’inverse, La Sole... exploite de facon
vertigineuse ses potentialités en jonglant avec tous ses registres : fiction, documentaire, animation.
Mais quelle que soit la méthode empruntée, dans les trois cas ces cinéastes jouent pour contourner
le quotidien du monde, ses conventions, et aborder la réalité avec un regard neuf.

Imaginaire des personnages et imaginaire du film

Qu’est-ce qui compose la réalité ? A la fois du réel et de I’imaginaire. A la fois du visible et de
I’invisible. Car la réalité d’un homme, c’est autant son corps, ses gestes, son activité, son
inscription physique dans le monde, que ses pensées, son inconscient, ses réves. C’est sa part
visible : sa peau, ses yeux, ses mains... et aussi sa part cachée : son cerveau, son cceur, ses
pulsions... Les trois portraits que nous étudions ont en commun de chercher a rendre visible cette
part cachée des personnages qu’ils filment en proposant une représentation de I’imaginaire des
protagonistes. Dans Espace, le dispositif créé par la réalisatrice offre I’occasion a Ni de dessiner
sa cour de récréation. Mais pourtant est-ce que c’est vraiment la cour de récréation de Ni que nous
voyons prendre forme sur la feuille blanche ? Non. Il s’agit plutdt d’une représentation de son
espace mental. D’ailleurs, comme Ni le concede elle-méme les proportions ne sont pas justes. La
représentation est inexacte, ce n’est pas ’exactitude scientifique qui est recherchée. Nous ne
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sommes pas sur le terrain de 1’objectivité, mais sur celui de la subjectivité et du ressenti
individuel. Dans Beppie et Espace, la parole est délibérément laissée aux filles qui s’expriment
totalement et parfois confusément sans que ¢a pose de difficulté. La encore, pour les deux
cinéastes, ’expression de I’imaginaire de Beppie et de Ni a plus de sens qu’un récit objectif. On
pourrait méme dire que cette confusion — qui est parfois liée a la profusion de leur imaginaire — a
sans doute un plus grand pouvoir d’évocation car elle nous renseigne davantage sur ce qu’elles
sont que des histoires parfaitement claires. Ainsi, il arrive plusieurs fois que nous ne comprenions
pas exactement ce qu’elles disent. Beppie évoque une bétise qu’elle a faite avec une amie puis
demande au cinéaste si elles ont été prises en photo & ce moment-1a : bref, s’il reste une trace qui
risquerait de les compromettre... En tant que spectateur, nous ne savons pas exactement de quoi
parle Beppie et nous avons du mal a comprendre 1’enjeu de cette scene. Le cinéaste aurait pu la
couper au montage, mais il la conserve. Pourquoi ? Car ce n’est pas I’histoire en tant que telle qui
I’intéresse, mais I’expression de Beppie : sa fagon espicgle et effrontée de parler d’elle-méme et
de ses bétises. L’expression de la personne est plus importante que 1’histoire. Cet imaginaire des
personnages trouve un relais tres significatif dans I’imaginaire déployé par les cinéastes pour en
faire le portrait. Pour rendre visible la part invisible de I’imaginaire, le cinéaste doit percer le
rideau des apparences. C’est pourquoi Angele Chiodo et Johan van der Keuken créent des petites
unités narratives fictionnelles pour raconter de I’intérieur leurs personnages. Dans La Sole... la
réalisatrice transforme I’appartement de sa grand-mere en une petite bulle fictionnelle. Mais la
fiction a surtout pour but d’approcher la réalité de sa grand-mere par des moyens détournés. Et on
comprend vite que métaphoriquement, I’océan c’est sa grand-mere. Ici, sonder les abimes sous-
marins et clairs-obscurs, c’est aussi plonger dans les profondeurs invisibles de sa grand-mere,
explorer sa part dissimulée, mystérieusement retenue au fond d’elle-méme. Lorsque le
documentaire scientifique nous invite a plonger dans les couches de sédiments, c’est une fagon de
nous proposer de rentrer dans le monde de la grand-mere. De la méme facon, Johan van der
Keuken nous convie a voir au-dela des apparences en réinterprétant tres librement 1’imaginaire de
Beppie. Dans la séquence ou Beppie, accompagnée d’autres enfants, regarde passer une parade
militaire, le cinéaste rajoute aux images du défilé une série d’images extérieures qui frappent par
leur hétérogénéité : des vagues qui jaillissent d’une douve, un saut en parachute, un avion qui fait
un tour sur lui-méme, une voiture en équilibre sur deux roues, des gens qui font du patin a glace et
qui chutent... Ainsi associées aux plans documentaires du défilé, ces images se présentent comme
une transcription fictive de I’imagination de Beppie. A la vue de ce cortége, Johan van der
Keuken se plait a imaginer ses représentations mentales en créant des rapprochements ludiques et
burlesques qui s’amusent aussi a délégitimer le sérieux et la pompe militaire. Le lien est tres
clairement inscrit dans I’usage qu’il fait du champ-contrechamp : lorsque Beppie leve les yeux
vers le ciel, un parachutiste saute d’un avion. Ce lien entre son regard et le saut est purement
inventé par le cinéaste. Il n’a rien de réel. On comprend que Johan van der Keuken s’amuse a se
projeter dans I’esprit malicieux de Beppie et qu’il lui préte une interprétation drdle et quasiment
clownesque de 1’apparat militaire. En ayant ainsi recours a différentes formes de fictions, la réalité
documentaire des protagonistes s’enrichit d’une représentation imaginaire profondément vivante.

Le documentaire comme art de I'incertitude

En voyant ces films, on comprend que la réalité d’un personnage est fuyante, instable, qu’elle
déborde toujours de son cadre. Représenter quelqu’un, ce n’est pas en donner une image
définitive, fixe et objective. C’est toujours en donner une image incomplete, représentative d’une
rencontre et d’une relation entre deux personnes, deux subjectivités : un cinéaste et un
personnage. C’est d’ailleurs encore une différence qu’on pourrait établir avec le reportage. Tandis
que le reportage a pour ambition d’apporter des conclusions sur un sujet, de donner une
information compacte et définitive, le documentaire, au contraire, est un art de 1’irrésolution, de
I’incertitude, du tdtonnement, de la recherche. Car ce qui préside au documentaire, c’est la
conscience que la réalité est mystérieuse, profondément irrationnelle. Tout I’enjeu consiste a
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exprimer la réalité. Et non a la résoudre comme on pourrait le faire d’une équation. D’ ailleurs les
trois films se finissent par des points de suspension. Dans La Sole..., un carton dit avec humour
que malgré des avancées significatives, le mystere reste entier : « L’expédition a permis de mettre
de l’ordre dans le chaos des profondeurs... Mais nous n’avons aujourd’hui qu’une seule
certitude : il nous reste encore des milliers de Soles inconnues a découvrir. » Dans Espace, la
petite fille concede qu’elle ne sait pas comment mieux expliquer : « Mais je ne sais pas comment
t’expliquer, en fait. » Tandis que dans Beppie, la caméra sort de la ville par les canaux, comme si
elle poursuivait sa route, a I’aventure dans le grand monde, vers d’autres histoires, d’autres récits,
d’autres personnes... Ces fins ouvertes résonnent alors a la fois comme des adieux et comme un
encouragement a se tourner vers le monde, aussi vaste et beau qu’indéchiffrable. Reste ces trois
portraits qui gardent le souvenir de ces deux petites filles et de cette grand-mere, comme des
empreintes moulées dans le corps du réel et soustraites a la fuite du temps.

1. http://pro.bpi.fr/cinema-documentaire/ou-en-etes-vous-eleonor-gilbert
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DEROULANT

Séquence 1 | Beppie :
L’exposition

[00.00 — 00.45]

Le générique est entrecoupé d’un dialogue en off entre le réalisateur Johan van der Keuken et
Beppie :

- Bonjour Beppie, entre.
- Bonjour Monsieur van Keuk, bonjour Madame Keuken.

Cette invitation du réalisateur est tout de suite marquée par une certaine forme de gaieté soulignée
par le choix d’une musique jazz euphorisante : des cuivres et une grosse caisse qui sonnent
comme un effet d’annonce. Puis silence et fondu au noir...

[00.46 — 02.06]

Par petites touches, grace au montage parallele, le réalisateur va décrire progressivement ses deux
protagonistes : Amsterdam et Beppie.

On voit d’abord quatre plans de la ville déserte : une rue avec son alignement d’arbres, un bras de
canal gelé dans lequel se sont formés des morceaux de glace, des toits d’immeubles a angles
droits, une rue vide avec des sacs. Puis on découvre Beppie pour la premiere fois grace a un plan
panoramique horizontal qui glisse sur le trottoir jusqu’a son poing fermé filmé en gros plan : elle
porte une bague a I’annulaire. De nouveau un plan de la ville : encore la rue vide avec des sacs.
Puis un plan panoramique (vertical cette fois-ci) qui nous montre les jambes de Beppie en gros
plan : elle porte de gros collants en laine et des petites chaussures. Le montage parallele se
poursuit. Au plan fixe du canal, dans lequel mouillent des péniches, succéde un plan fixe sur les
jambes de Beppie, qui se tient debout sur un perron. Puis nous voyons alternativement des facades
d’Amsterdam et Beppie, qui court vers la caméra et dont nous découvrons pour la premiere fois le
visage. Enfin, la rue vide, une porte, et Beppie cadrée au niveau de la poitrine qui sort de
I’intérieur d’un immeuble au ralenti, en avancant vers nous... Fin de I’exposition. Fondu au noir.

Séquence 2 | Aller-retour de la
maison a I’école !

La méthode de montage parallele employée par Johan van der Keuken des I’exposition se précise
dans cette nouvelle partie avec une virtuosité si prodigieuse qu’il est assez difficile de proposer
un découpage classique séquence par séquence. Une séquence est une unité de temps, de lieu et
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d’action qui produit un sens linéaire : avec un début, un milieu et une fin. Dans ce film, Johan
van der Keuken mélange toutes les séquences par petits fragments et crée une véritable
composition musicale extrémement ingénieuse faite d’entrecroisements, de contrepoints, de
reprises et d’échos. ..

[02.07 - 02.52]

Beppie marche dans la rue pour aller a I’école. Elle est filmée en plongée depuis un appartement.
Elle commence a nous raconter son quotidien en voix off. Elle passe devant chez sa tante qu’elle
appelle depuis la rue. Séries de gros plans sur Beppie, qui I’appelle en riant. Elle siffle, ce qui
lance dans la bande son une musique jazz alerte. Contrechamp sur la tante (plan serré) qui fait un
signe de la main. Beppie court. Johann van der Keuken la suit avec des panoramiques et un
travelling. Elle est Iégere et enjouée, accompagnée par la musique. Elle entre dans I’école. Fondu
au noir.

[02.53 - 04.19]

Assise sur une chaise face a la caméra, comme dans un dispositif d’interview, elle se présente a
nous. Zoom avant vers elle : « Bon. Je m’appelle Beppie et mon nom de famille est Klaassen. J’ai
huit sceurs... » Une série de plans vient illustrer le propos : on a le portrait des sept sceurs les unes
apres les autres. D’abord la plus petite, Brigitte, dans les jambes de Beppie, sur le seuil de la
porte. Ensuite les cinq du milieu (Sylvia, Bernadette, Yvonne, Jopie, Josta), toutes filmées dans le
méme cadre, de sorte qu’on remarque de fagon ludique leurs différentes tailles. Puis enfin la plus
grande, Lenie, filmée devant la porte de la maison, a c6té de Beppie, renforcant encore ce jeu sur
les échelles, les tailles. Retour au dispositif d’entretien : en treés gros plan, elle parle de
I’appartement de sa famille constitué de six picces. Elle dit qu’elle partage sa chambre avec Josta.
Et raconte que sa petite sceur Brigitte vient s’endormir dans son lit la nuit pour ne pas avoir peur.
Tandis qu’elle parle, des cheeurs d’église résonnent dans la bande son.

[04.20 — 04.36]

Plan cadrage épaule : on retrouve Beppie dans 1’école ot elle était entrée en début de séquence.
Elle est face a nous, assise a son bureau. Zoom arriere, on la découvre dans son quotidien d’éleve,
récitant a tue-téte la table de trois.

[04.37 — 06.58]

On revient au dispositif précédent : I’entretien chez elle. Elle est filmée face caméra en tres gros
plan. Elle poursuit sa présentation et révele sans complexe qu’elle n’est pas une tres bonne éleve
et qu’elle est bavarde. Puis elle fait le compte de I’argent qu’on lui donne si elle a des bonnes
notes. Breve illustration de son propos avec un plan serré (insert) sur la main de Beppie avec
quelques picces dans sa paume. Retour a I’entretien : zoom arriere suivi d’un décadrage sur les
enfants assis a coté d’elle, qui I’écoutent parler d’une boite dans laquelle son pere met ses
économies : « Mon pére a une petite boite de trésors, une petite boite verte... » Nouvel insert sur
la paume de Beppie avec des pieces. En voix off, elle continue de raconter ce qu’on peut faire
avec I’argent : aller a la piscine, en colonie... Puis elle révele que ses parents n’ont pas les
moyens de payer des vacances a toute leur famille. A 1’image, on la voit dans la rue, avec des
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amis, devant un guichet s’achetant un ticket pour la piscine puis commandant un cornet de frites.
Elle se promene dans les rues bondées accompagnée d’amis en mangeant des frites. Ces scénes de
rues sont accompagnées de musique soul.

[06.59 — 07.17]

Retour en classe. Toujours face a nous, elle récite la table de cinqg.

[07.18 — 07.50]

On revient a I’entretien, toujours avec le méme cadrage, face a nous. Elle parle sans complexe
d’une bétise qu’elle a faite avec des amies et demande au réalisateur si elles ont été prises en
photo : « Sa sceur dit qu’on a été prise en photo, c’est vrai ? » Le réalisateur ne répond rien et
inseére une photo de Beppie (correspondant vraisemblablement a un autre moment), visage
espiegle dans les rues d’Amsterdam. Beppie conclut : « Tu ne vois rien. »

[07.51 - 08.19]

Séries de plans serrés et de plans moyens ou Beppie, d’abord seule, puis accompagnée par toute
une bande d’enfants, s’amuse a appuyer sur les sonnettes de la rue. Pour chacune des sonneries, la
bande-son emprunte au bruitage comique du cartoon. La scéne s’acheve par un plan ou les enfants
levent les bras au ciel pour célébrer joyeusement leur bétise face a la caméra, tandis que
simultanément, la bande-son souligne leur allégresse avec une ponctuation jazz (cuivres).

[08.20 — 08.35]

Retour dans la classe, toujours face a la caméra. La récitation des tables de multiplication se
poursuit... Elle se trompe, elle est reprise par son maitre, elle sourit et reprend.

[08.36 — 10.42]

Retour au dispositif de I’entretien chez elle. Plan serré sur Beppie, puis zoom arriere. Elle raconte
des histoires de jeu de cow-boys avec ses amis, puis une anecdote concernant un homme
dénommé « Johnny le fou » qui se serait échappé de 1’asile... Elle continue en parlant d’une
histoire qui lui est arrivée la nuit : sa sceur Lenie redoutait de traverser la rue ot habite leur tante
car elle avait peur qu’un homme se cache nu derriere un buisson. La caméra décadre et filme deux
amis de Beppie qui sourient en I’écoutant raconter 1’histoire. Beppie révele que Lenie a déja été
embété par des hommes, notamment par un exhibitionniste. Puis, sans transition, on voit Beppie
marcher dans la rue de cette tante. Elle est accompagnée par deux copains et regarde les vitrines
des magasins. Les cheeurs d’église déja entendus précédemment dans le film résonnent de
nouveau. On comprend que c’est une rue ol travaillent des prostituées. Insert sur les vitrines : des
photos de femmes dans des attitudes lascives, robe relevée, certaines les jambes nues, les cheveux
détachés... « On voit toutes ces femmes assises devant la fenétre. Je les appelle les

travailleuses. .. » Retour au dispositif de 1’entretien, toujours face caméra, elle dit : « Plus de
garcons pour moi. »
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[10.43 - 10.51]

Retour dans la classe : toujours face a nous, elle poursuit sa récitation de la table de trois.

[10.52 - 11.12]

Retour au dispositif de I’entretien chez elle, toujours face a la caméra. Elle parle des gar¢ons qui
sont méchants. « Les garcons sont méchants, dés qu’ils voient une autre fille, ils vous
quittent. » Mimiques de Beppie, pétillante de malice.

[11.13 -11.35]

En classe, toujours face caméra, toujours les tables de multiplication. Elle cale de nouveau,
compte dans sa téte et se reprend.

[11.36 — 14.02]

Retour a ’entretien, toujours face caméra. « Je ne sais pas si ma mere me permettra de me
marier. » Beppie appuie son argumentation en parlant d’une certaine Caterina Valente (chanteuse
populaire des années 1950-60, célebre en Allemagne) qu’elle a vue a la télé et dont la mere lui
aurait interdit de se marier. Puis elle parle de la télé qu’elle regarde tous les jours et évoque ce
qu’elle a vu récemment. Les histoires nous sont racontées sans qu’on en saisisse tous les enjeux
mais le réalisateur ne I’interrompt pas comme si I’expression volubile de I’imaginaire était plus
importante que le sens véritable du propos.

[14.03 - 15.01]

Retour dans la classe : zoom avant sur Beppie qui 1eve la main pour répondre a des questions du
professeur sur I’architecture d’un chéteau fort. Le professeur est toujours hors-champ. La caméra
est fixée sur les réactions de Beppie. Dans la bande son, les cheeurs religieux reprennent et
s’amplifient. Tres gros plan sur elle. Beppie énumere les principaux canaux d’Amsterdam.

[15.02 - 15.50]

Les cheeurs religieux se poursuivent tout au long de la scéne. On la voit jouer avec des amis dans
la rue, sur la route, entre des voitures, puis dans un terrain vague ou ils renversent une carrosserie
abandonnée. Ils s’enfuient en courant sous I’ceil attentif de la caméra qui les filme a I’épaule.
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Séquence 3 | Scénes réelles et
saynétes imaginaires

[15.51 - 16.34]

On retrouve Beppie chez le coiffeur, assise face a la glace. La musique des cheeurs religieux
s’estompe en début de scene. Le coiffeur lui coupe la frange. Séries de gros plans assez courts du
visage de Beppie pendant que le coiffeur poursuit sa coupe. Elle a la moitié du visage dans la
lumiere. En voix off, elle parle de ses parents et de son pere qui est gargon de café. « C’est
toujours un gargon. » Ellipse. Elle pose devant le salon de coiffure, avec sa nouvelle coupe.

[16.35 -17.19]

On retrouve Beppie dans les douches collectives. Un plan panoramique décrit I’espace ou se
lavent les enfants et finit sa course sur Beppie. Une musique jazz entralnante accompagne toute la
scene. Série de plans serrés cadrés au niveau de la poitrine sur Beppie qui se lave les cheveux puis
le ventre avec un gant de toilette en faisant la folle. Nombreuses grimaces et facéties devant la
caméra. La scéne s’acheve avec deux gros plans d’elle, les yeux fermés, sous le jet d’eau.

[17.20 — 18.14]

Nouvelle musique de jazz tout aussi entrainante. On retrouve Beppie sur les marches d’un perron.
Elle s’amuse a enjamber des murets et des barricres le plus vite possible. En voix off, elle parle de
ses jeux : cache-cache, chat perché ou des jeux de mots inventés. L un, par exemple, ot il faut
donner des marques de cigarettes...

[18.15 - 20.00]

Beppie se tient face caméra avec un chapeau en carton sur la téte, entourée par des amis et une
dame. Voix off : elle se moque avec humour et impertinence des faux Saint-Nicolas qu’elle voit
dans la rue : « L’autre jour nous avons vu Saint-Nicolas. Il avait de la creme comme moustache et
barbe. J’ai dit : tu sais ce que tu es ? Un chou a la créeme. Il a dit : pas de cadeau pour toi... »

Sous les regards de Beppie et d’autres enfants : on voit passer un défilé mené tambour battant
dans la ville... Série de plans sur les enfants et la parade. Et soudain, trois plans de vagues. Puis
de nouveau un plan moyen sur les enfants qui regardent le défilé : parmi eux, il y a Beppie et une
de ses petites sceurs qui regardent vers le ciel. Un parachutiste plonge dans les airs. Son parachute
s’ouvre. Un avion se retourne sur lui-méme. Retour sur Beppie en plan serré qui continue a
regarder la parade. Le montage parallele entre Beppie et ses images mentales se poursuit et
s’écarte du sujet militaire de fagon de plus en plus burlesque : on voit une voiture rouler en
équilibre sur deux roues, puis des sauts de patin a glace débouchant sur des chutes, et enfin une
performance cinétique avec un avion en paillettes lumineuses. Retour sur Beppie et sa petite sceur
qui continuent a regarder le défilé.
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[20.01 - 21.14]

On retrouve Beppie assise a une table au coté de son grand-pere, chez sa tante Miep. Au fond de
la picce, sa tante est assise dans un fauteuil a c6té d’oiseaux qu’on entend gazouiller dans leur
cage. En voix off, Beppie raconte que son grand-pere 1’a consolée un jour en lui offrant des
bonbons. On entend une musique chantée tout au long de la scéne. On voit une photo de Beppie
dans le salon, posée sur un buffet. Plan rapproché sur Beppie et son grand-pére assis a table : elle
est concentrée sur ses devoirs pendant que son grand-pere s’allume un cigare. Tres gros plan sur
le grand-péere qui savoure son cigare. Voix off : Beppie parle de la vieillesse et des mains de son
grand-pere qui rétrécissent. Série de gros plans sur la main du grand-pére qui tient son cigare, les
doigts recourbés. Gros plan sur le grand-pere qui déguste un petit digestif. Puis plan moyen :
Beppie dessine, le grand-pere sourit et Ieve son verre devant la caméra comme pour trinquer.
Fondu au noir.

[21.16 — 21.49]

Nouvelle musique de cuivres avec des accents cartoonesques... On retrouve Beppie dans la rue
avec d’autres enfants dont certaines de ses sceurs. Série de plans sur la petite bande : ils font les
fous et jouent devant la caméra.

[21.50 — 30.46]

On la retrouve face caméra, dans une salle, assise au milieu d’autres enfants... Hors-champ, une
voix d’homme évoque a I’aide d’un mégaphone I’histoire de la naissance de Jésus puis lance un
chant de Noél. Beppie reprend toutes les paroles en les anonnant. Elle rit avec ses voisins et
chante avec vigueur. Inserts de cartons avec les paroles de la chanson. Beppie n’est pas tres
attentive. Hors-champ, une dame convie les enfants a la priere : « Fermons les yeux et joignons
les mains... ». Grimaces de Beppie suivies de plusieurs plans serrés liés les uns aux autres par des
fondus enchainés. Puis la dame annonce qu’ils vont regarder un film. Plan serré sur Beppie,
légerement de profil qui se réjouit en criant et en levant les bras. Montage parallele entre le visage
de Beppie et I’écran (des dessins animés rocambolesques). Elle commente tout ce qu’elle voit.
Puis trés long gros plan sur le visage de Beppie captivée par ce qu’elle regarde... Tout au long de
ce plan, elle énumere voix off les films qu’elle aime : Donald Duck, Popeye, Mr Magoo,
Bonanza, Beverly Hillbillies, Rintintin, etc. Puis elle parle de L’Homme invisible. Deux nouveaux
plans serrés sur Beppie, I’un derriere elle, I’autre face a elle 1égerement de profil. En voix off son
imagination se développe : elle parle de la mort puis de I’ame : « Je n’ai pas envie de mourir,
mais ¢a doit bien arriver, non ? » Elle semble répéter ce qu’on lui a dit a ce sujet. Puis elle
explique sans beaucoup de conviction que certaines ames montent au Ciel et que les autres vont
en Enfer (qu’elle s’amuse a comparer a la station d’essence Shell)... Gros plan frontal sur Beppie
qui mache un chewing-gum. Toujours en off, elle dit ne pas vouloir aller au Ciel : « Tout ce que tu
vois ce sont des nuages... » Hors-champ, la dame se remet a parler aux enfants : « Pourquoi
sommes-nous si heureux ? » Puis elle leur rappelle ce qu’est Noél et les convie a la

priere : « Seigneur Jésus, merci de nous avoir rassemblés ici aujourd’hui... »Série de plans serrés
sur Beppie : nombreuses mimiques et grimaces de Beppie qui n’écoute plus la dame...
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[30.47 — 31.07]

Les cheeurs religieux déja entendus plus tot dans le film résonnent a nouveau dans la bande son.
Série de plans centrés sur Beppie : c’est la nuit, elle est avec ses copains dans la rue et s’amuse
avec des feux de Bengale. Fondu au noir.

Séquence 4 | Henni, Els, Lenie,
son pere, sa mere et Amsterdam

[31.08 — 32.28]

Alternance de tres gros plans et de plans moyens la montrant avec un ami sur la berge, le long
d’un canal. La sceéne est entrecoupée (quasiment rythmée) de fondus au noir. En off, elle raconte
qu’elle a embrassé un gar¢on qui s’appelle Henni puis elle confie qu’elle ne pense pas qu’elle
restera toujours avec lui. La caméra circule dans une rue d’Amsterdam : on voit des vélos appuyés
contre des murs en brique, des portes... Les cheeurs reprennent. Toujours en off, elle parle aussi
des autres garcons qui sont tous amoureux de son amie Marja qui « se donne des airs. »

[32.29 - 33.12]

Une petite fille apparait sur le seuil d’une porte : on reconnait Els, une amie de Beppie qui était
présente lors des séquences d’entretien du début du film. Elle vient voir le réalisateur et d’un air
timide lui demande si c’est vrai qu’elle a été coupée du film comme le lui a dit Beppie pour
I’embéter. « Elle ne voulait pas que je sois dans le film. » Pour toute réponse, le réalisateur
I’integre dans le film en en faisant le portrait : zoom avant puis plan serré cadré a la

poitrine. « Quand je lui ai donné du yaourt, elle a dit : pas de microbes pour moi. » Gros plan
d’Els, face caméra, elle sourit, tandis que la musique des choeurs se poursuit en s’amplifiant dans
la bande son. Els continue son explication en off : « Ils disent tous que j’ai des puces. Ma sceur dit
que je devrais dire : je les ai eues de toi. Mais j oublie toujours de le dire. »

[33.13 - 33.33]

La caméra circule de nouveau dans la rue, toujours avec la méme musique. Voix off de

Beppie : « Mon pére ne voulait pas de caméra a la maison. Ma mere pensait que c¢’était trop
stressant... »

Gros plan sur la mere qui explique que c’est parce qu’ils sont trop encombrés dans la maison car
ils sont déja dix.

[33.34 — 33.45]

Plan rapproché puis zoom avant sur Lenie, la sceur ainée de Beppie. Musique jazz alerte, presque
sautillante. Lenie travaille dans une charcuterie. Elle porte une blouse blanche et parle de sa petite
sceur : « Beppie aime [’argent. Si elle peut vendre quelque chose, elle le fait. Une fois elle a recu
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une bague et puis elle I’a vendue. » Rappel d’un plan vu au début du film : on voit la main de
Beppie qui porte une bague.

[33.46 — 34.19]

Retour sur la mere qui porte son enfant dans les bras : gros plan. La musique des cheeurs reprend.
La mere raconte ol ils ont vécu toutes ces dernieres années. Notamment dans une péniche mais
surtout chez sa belle-meére au troisieme étage d’un immeuble et révele que « ¢’était horrible avec
tous ces enfants, les étages... elles étaient encore jeunes et nous n’avions pas de toilettes. »

[34.20 — 34.50]

Puis c’est au tour du pere d’€tre cadré, face caméra... La musique jazz Iégere et sautillante
entendue précédemment remplace les cheeurs. Il parle de sa passion pour les motos et se vante
d’étre connu de tous les policiers d’ Amsterdam pour ses exces de vitesse.

[34.51 — 34.55]

Retour a Lenie en gros plan qui parle de son métier de caissiere fastidieux. La musique jazz se
poursuit.

[34.56 — 35.01]

Le pére a nouveau en gros plan : « Je voyais un beau virage, je le prenais a 80 — 90 a
I’heure. » Toujours la méme musique jazz.

[35.02 - 35.21]

De nouveau la mere en gros plan. Et retour des cheeurs lyriques dans la bande son. Elle parle de
son enfance : « Mon péere est mort a [’hdpital quand j’avais 11 ans. » Puis elle évoque sa vie a
I’orphelinat et son métier de femme de ménage a I’age de 17 ans.

[35.22 - 36.16]

Le pere a nouveau en gros plan. Retour de la musique jazz. « Je trouve que la vie est
Jantastique. » 11 se vante d’étre chouchouté par ses filles. Par deux fois des plans serrés sur ses
mains, sans musique, coupent son propos.

[36.17 — 36.40]

La mére a nouveau en gros plan : « Les gens avec de [’argent nous méprisent... lls pensent que
nous sommes de la racaille. Je ne suis pas d’accord. » Les cheeurs lyriques s’amplifient et
couvrent sa Voix.
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[36.41 — 36.46]

Gros plan sur le pere. Retour de la musique jazz. « Je suis tout a fait satisfait. Je trouve la vie
excitante. »

[36.47 — 37.10]

Long travelling en contre-plongée sur des facades d’immeubles d’ Amsterdam... La musique jazz
se poursuit puis s’éteint dans le silence, puis les cheeurs lyriques reprennent. Panoramique vertical
sur les chaussures et les jambes de Beppie, comme au début du film. En off, on I’entend dire : « Je
pense qu’il est temps de s’en aller, non ? » Le film s’achéve avec deux travellings filmés depuis
un bateau qui glisse sur les eaux du canal cloturant une séquence faisant office de départ et
d’adieu. Fondu au noir et fin de la musique. Fin du film.

Séquence 5 | Espace : Mise en
place

[00.00 — 00.32]

Générique blanc sur fond noir. Puis plan serré sur la petite fille, face a la caméra comme pour une
interview. L’enfant (qui s’appelle Ni comme on le découvrira dans le générique de fin) accepte le
principe d’un tournage a condition qu’elle se voie dans le retour-caméra (situé hors-

champ) : « J'aurais envie si on fait ¢ca... Si je me vois, je veux bien. »Succede un second plan
furtif car il est monté en jump-cut. La petite fille présente un sourire forcé, la bouche ouverte, les
dents apparentes. La lumicre change bricvement : une lampe est allumée hors-champ.

Séquence 6 | L’argumentation

[00.33 — 07.35]

L’argumentation de Ni se déploie durant un long plan de plus de 7 minutes. La réalisatrice écoute
attentivement, sans jamais I’interrompre. Ni expose sa these : « Ca m’énerve parce que les
garcons a l’école, ils nous interdisent de jouer au foot et de jouer avec des ballons... »

[01.10] Puis elle rentre dans le vif du sujet : I’occupation de I’espace : « Le probleme, c’est qu’ils
ont beaucoup de terrain dans la cour, parce que leur terrain occupe presque toute la cour. » Les
mots viennent difficilement. Du coup, pour préciser sa pensée elle a recours au dessin. Elle
dessine 1’école, le gymnase, la cantine, les toilettes, le préau...

[02.23] Puis elle établit une Iégende en hachurant les parties ot elle ne peut pas jouer.
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[03.10] Elle continue sa description et précise sa légende : « Je vais faire des traits comme ¢ca
pour la o on peut... » Elle dessine un couloir qui longe le terrain de foot : « Donc la, on peut
mais encore... souvent ils dépassent. » Et poursuit sa description : « la, y a le terrain de ballon
prisonnier (...) le probleme, c’est que souvent ils dépassent, donc ici on ne peut pas jouer... »

[04.01] Elle hachure une bande qui semble démesurément petite par rapport au reste de la
cour : « Donc on peut jouer ici (...) Et quelques fois, ce qui est bien, c’est qu’on a le droit de
Jouer ici parce que les grands ils ne nous embétent pas, ils ne nous disent pas qu’on n’a pas le
droit... »

[04.41] Elle retourne sa page et parle du comportement des filles : « Y a des animateurs qui nous
donnent un grand sac, dedans ils mettent des cordes a sauter... plein de choses, des ballons, des
raquettes, et puis parfois y a des filles qui se mettent devant (...) et elles veulent bien qu’ils
prennent ca (les ballons, les raquettes) mais pas les cordes a sauter car elles disent que c’est que
pour les filles, les cordes a sauter (...) je leur ai déja dit mais elles ont fait comme les garcons et
elles ne m’ont pas écouté. »

[05.45] Puis elle parle de ses alliés Seifeddine et Yassir : « J’ai dit a Seifeddine que j’en avais
marre qu’ils dépassent parce que je n’avais pas assez de place. Il a dit qu’il comprenait mais les
autres ne ’ont pas écouté... Les autres ils disent qu’ils s’en fichent, que c’est notre probleme...
Oui mais notre probleme, c’est a cause d’eux ! »

[06.40] Elle expose son idée de faire passer un message écrit sur un papier a Yassir pour qu’elle
puisse s’exprimer sans étre coupée : « Je lui donnerai le papier, comme ¢a il me coupera pas la
parole... et apres je vais revenir apres qu’il ait lu et je vais lui demander ce qu’il en pense, pour
savoir... Parce que moi ca m’embéte vraiment, parce que la cour elle est a tout le monde apres
tout...»

[07.09] Elle tente de résumer son argumentation : « La bien siir, y a plein de petits endroits oii on
peut jouer et si on les rassemble tous ca fait un gros endroit on peut dire, mais ils sont pas a
coté ! (...) C’est pas parce qu’on est des filles qu’on n’a pas le droit. »

[07.27] Elle souffle, visiblement épuisée par sa tentative d’explication. Silence. Elle se couche sur
la table. Coupe au noir, fin de la séquence.

Séquence 7 | Quelle solution ?

[07.36 — 14.52)

Insert en plongée sur la feuille de Ni qui dessine. S’ensuit un deuxi¢me plan face caméra : Ni a les
coudes posés sur la table, la réalisatrice relance la conversation : « Est-ce que toi t’as vraiment
envie de jouer au foot ? » Elle répond que oui, par contre ses copines pas vraiment. Puis elle
revient a son argument principal : « Surtout ce qui me dérange, c’est qu’on a ’'impression qu’ils
n’ont pas assez de terrain pour eux. » Et cela malgré ’existence d’un tableau censé déterminer
qui doit jouer ou et quand... Ni retourne sa feuille pour expliquer plus précisément...

[08.50] La caméra resserre sur la feuille, toujours en 1égere plongée tandis que Ni rentre dans le
vif de son argumentation en expliquant le fonctionnement du « tableau a double entrée. »
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[09.05] Plan un peu plus large : Ni explique que ce panneau fixe les activités de jeu par classe et
par jour de la semaine.

[09.27] Deuxieme relance de la réalisatrice toujours hors-champ : « Et pourquoi vous, vous jouez
pas en dehors du terrain ? C’est ca que je comprends pas... » Ni explique qu’elle veut respecter
les regles.

[10.20] Par lassitude, elle gribouille sa feuille... tout en reprenant son explication sur les jeux et
notamment le fait que les filles ne veulent pas jouer au foot.

[10.32] Troisieme relance de la réalisatrice : « Mais au fait, pourquoi toi tu ne joues pas avec les
garcons ? » Réponse de Ni : « Parce qu’en fait, y en a plein qui me ’interdisent... ils veulent pas
que je joue parce que je suis une fille... » Elle gribouille son croquis. « Mais surtout, le pire, c’est
qu’on en a déja parlé en éducation civique des trucs comme ca, ils disent désolé, je
recommencerai plus et ben c’est pas vrai, a chaque fois... du coup, ca m’embéte un peu car on ne
peut pas trop avoir de solution on dirait. Je suis déja allée le dire a la maitresse, mais elle s’en
fiche un peu... enfin elle pense que c’est pas trés grave parce qu’elle me croit pas trop on

dirait ! »

[11.51] Cadre resserré : « Je ne sais plus vraiment comment faire... »

[12.09] Quatrieme relance de la réalisatrice toujours sous forme de suggestion : « Pourquoi tout
simplement vous n’allez pas occuper le terrain quand c’est votre tour ? » Insert sur la feuille puis
rapprochement dans I’axe de la feuille : Ni explique que les garcons « colonisent le terrain. » Et
que les filles n’ont pas le droit de faire du foot.

[13.09] Nouvelle suggestion de la réalisatrice : « Mais t’as essayé ? »

[13.17] Tout en dessinant sur sa feuille, Ni compare sa situation a celles d’autres filles que ses
copines refusent d’accepter dans leurs propres jeux. Le plan devient un peu plus large, toujours en
légere plongée : « Comme la plupart disent non, elle ne peut pas jouer. Et pour le foot, c’est
pareil, c’est la majorité qui gagne. »

[13.42] Plan un peu plus large : Ni couchée sur la table avoue : « Mais je ne sais pas comment
t’expliquer en fait. »Coupe au noir. Générique. Fin du film.

Séquence 8 | La Sole :
Introduction

[00.00 - 01.16]

Pré-générique. Concert en sol de Maurice Ravel. Image noire puis des ondulations qui font penser
a des courants marins ou a des vagues... Voix off : « Au plus profond de I’océan se cachent des
mysteres que la théorie de I’évolution peine a expliquer... » Bruitage de I’eau, des

bulles... « Animal merveilleux s’il en est, la sole est une énigme de la nature qui fait réver
I’homme depuis la nuit des temps. » Plan serré : on voit deux archétypes, un esturgeon et une sole,
posés sur une table. Exposition du probleme a résoudre : « La plupart des especes vivantes sur
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terre sont symétriques. Les esturgeons, comme nous, les étres humains. La sole, elle, est
asymétrique, elle nage de coté, et elle a les deux yeux a droite de son corps... » Animation de
I’ceil de la sole qui se retourne sur lui-méme dans un bloc de gélatine. Fondu au noir. Le titre
s’affiche en blanc sur fond noir : La sole entre I’eau et le sable.

Séquence 9 | Le départ de
I’exploration

[01.17 - 03.11]

Le off se poursuit : « Partons a la rencontre de la sole... » Fonds marins artificiels : au passage,
on nous fait voir le co6té volontairement bricolé du film avec son décor, ses lumieres, etc. « Elle vit
dans la zone crépusculaire, la couche de I’océan ou le soleil parvient difficilement. Elle fait partie
de la faune aquatique qui mesure plus de 1 mm et se déplace dans la vase... » Progressivement,
on découvre ol on se trouve : il s’agit d’un salon. On discerne des pieds de table, des tapis, des
napperons en dentelle qui ont été déposés sur le sol et qui s’animent en rampant... « I/ existe de
par le monde des milliers d’especes de soles différentes. »

Un plan en treés forte contre-plongée, volontairement désaxée, avec une fausse sole contre le
mur. « Il y a plus de 45 millions d’années, les muscles de la sole ont été totalement atrophiés et
aujourd’hui, c’est par ses nageoires qu’elle se déplace par des jolies ondulations
horizontales... » Pour illustrer le propos : animation avec un bloc de gélatine. « On voit ici son
coté droit... Face a une telle étrangeté, Darwin s’interrogea. Pourquoi la sole s’est-elle mise de
coté au lieu de s’écraser a plat ventre comme le fit la raie ? Comment son il s’est-il déplacé
d’une face a 'autre ? »

Zoom avant sur un faux échantillon de modele d’histoire naturelle (étiquette faussement ancienne,
écriture a I’encre...). Puis travelling avant sur un bureau avec des photos d’époque en noir et
blanc : au milieu d’elle, on voit une sole en gélatine. Le film semble méler de plus en plus le
documentaire scientifique avec I’histoire intime... La caméra abandonne la sole et remonte sur
des photos qui semblent retracer une vie. Il y a des fleurs. Ambiance clair-obscur. « Pour
retrouver le cheminement évolutif de la sole, il faut s’enfoncer dans les couches de

sédiment... » Fondu au noir.

Séquence 10 | Recherches dans
le passé

[03.12 - 04.44]

Sous-titre : « Hiver 2010 : recherches dans le passé. » On entend dans la bande son la respiration
réguliere d’un plongeur tandis que le faisceau lumineux d’une lampe frontale semble ouvrir la
voie dans I’obscurité de la mer... La caméra glisse sur des objets du salon qui ont une analogie
avec I’eau ou la mer : des verres transparents et des plantes qui font penser a de la végétation
océanique... Animation d’une épingle qui se promene dans une plante, comme si ¢’était un
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animal. Soudain, on voit passer dans ce monde sous-marin la silhouette de la grand-mére qui
s’arréte et regarde... Puis, nouveau recours a I’animation : on voit un napperon en dentelle qui
ondule sur le mur comme si ¢’était une sole. En off : « Apres huit semaines d’exploration, on
découvre une grotte et, au fond de cette grotte, une calotte glaciaire qui nous révélera peut-étre la
vérité sur la sole... » La caméra s’enfonce dans le noir. La musique s’amplifie progressivement,
créant un certain lyrisme. Mouvement vertical de la caméra en forte contre-plongée vers une
fenétre d’ou émane une lumiere bleue. Sans interrompre son mouvement, la caméra passe par la
fenétre et bascule en plongée : on voit un crucifix et dessous une vieille dame couchée dans un lit,
les yeux clos. Est-ce qu’elle est morte ?

Séquence 11 | Résumé de
I’histoire
[04.45 - 07.44]

Sous-titre : « Printemps : résumé de [’histoire ». Séries de plans animés sur 1’arbre généalogique
de la sole, ses ceufs, les premiers temps de sa vie. En off : « La vie d’une seule sole peut résumer
tout son arbre généalogique. Au début, il y avait des millions d’ceufs. Le bébé sole vivait d’abord
dans les eaux claires mais la métamorphose a commencé et la sole s’est enfoncée dans les eaux
plus profondes, elle passe ensuite tout le reste de sa vie dans les sables fins, dont elle ne sort que
pour manger, se reproduire et étre mangée a son tour... » Nouvelle utilisation du cinéma
d’animation : séries de plans ol une sole artificielle se promene sous les tapis puis dans le lit de la
grand-mere, créant de jolies ondulations sous la couette. Ellipse et gros plan sur la grand-mere. La
musique s’interrompt. Question de la réalisatrice : « Comment tu cuisines la sole ? » Elle répond
les yeux dans le vague puis jette un petit regard malicieux a la caméra. Coupe. Plan du couloir :
un plongeur s’avance vers nous, en combinaison, muni de son scaphandrier. Plans dans le

salon : « Un nouveau jour va éclairer le poisson de Darwin, nous remontons a la surface, les
Jossiles vont étre congelés. » Le commentaire en off de la voix scientifique est interrompu par la
grand-mere :

« Oh, je te vois grimper sur les fauteuils, qu’est-ce que tu vas encore abimer ? » Puis on voit
passer la grand-mere derricre la porte. Voix off : « Passons au laboratoire pour mieux définir la
sole. »

Le laboratoire est figuré par une lumiere bleue et une table en formica. La voix nous donne
I’étymologie du mot sole. La musique de piano de Ravel reprend. La grand-mere pose sur la table
une sandale (filmée en plongée) dont la forme presque ovale suggere la sole. Puis la sole est
figurée par un autre objet : un plat a gratin rond assorti d’un petit miroir dans lequel on voit passer
I’image de la grand-mere. Au méme moment on entend en off : « La face intérieure appelée la
face aveugle ne comporte plus d’cil ni de dents... » Toujours en reflet, dans un verre déformant
briecvement animé, on voit ’image de la grand-mere qui ouvre sa fenétre. Petit dialogue complice
entre la grand-mere et sa petite-fille réalisatrice : « Tu me vois la ? Non méme pas ! » Puis de
nouveau sur la table en formica, un collier de perles disposé de sorte a imiter la forme de la sole.
En off : « La sole est un miracle de la nature. » LLa main de la grand-mere rentre dans le plan et
retire doucement le collier de la table, comme si la sole s’évadait en glissant... La musique
s’interrompt.
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Séquence 12 | L’étude du vivant

[07.45-11.10]

Un sous-titre apparait sur la table en formica : « Eté : I’étude du vivant. » Puis plan moyen,
frontal, qui se présente a nous comme un split-screen (le cadre est comme coupé en deux) : la
grand-mere d’un co6té, le frigo de 1’autre. Elle dit qu’elle « ne comprend rien » a ce que fait sa
petite-fille. Toute la suite de la scéne va se construire sur ce décalage comique entre d’un coté les
commentaires scientifiques énoncés dans la voix off et de 1’autre les appréciations souvent
prosaiques de la grand-mere. Plan en plongée : installée a la table, vétue d’une blouse blanche, la
grand-mere joue le rdle d’un professeur qui lit un texte sur la morphologie de la sole. Puis de
profil, munie de lunettes et d’un stylo, elle prend un air sérieux : « L’enregistrement fossile est
trop imprécis. » Du coup la voix off en déduit que : « c’est dans la peau de la sole vivante que se
cache son vrai secret... ». Le film utilise de nouveau I’animation pour mettre en mouvement des
objets. Des bocaux et des échantillons glissent hors de la table en formica, pour laisser place a une
sole en gélatine autour de laquelle différents objets improbables glissent : des couronnes de la
galette des rois, un crucifix, une fleur, du lichen, des branches... La voix off évoque « un systeme
de camouflage qui surpasse celui de I’armée de terre et méme celui du calamar. » Un faux
calamar (figuré par une cravache) passe sur la table tandis que la sole formée en gélatine fond
progressivement. L’image devient diurne avec des reflets bleus. Voix off : « La sole imite
toujours son milieu, méme la nuit, car elle ne dort jamais (...) Nous allons voir maintenant
comment fonctionne exactement le camouflage. » Toujours grace a I’animation, des bobines de
couture et des électrocardiogrammes passent sur la table... Puis plan fixe sur la grand-mere qui
reprend son role de professeur : « c’est par la dissection que [’on peut comprendre le vivant »,
suivi d’un jump-cut « ¢a me dit rien ¢a... » Séries de plans en plongée : la grand-mere commence
a disséquer la fausse sole avec des ciseaux : « berk ». Puis la voix off nous présente une cellule de
la sole « grossie au microscope » : comme depuis le début cette fausse cellule est figurée par un
saladier dans lequel des objets sont animés : des médicaments, des petites poupées en morceau,
des billes, des jeux, etc. Gros plan sur la main de la grand-mere tenant une petite figurine : « En
vue de coupe, quand la couleur du sol change, le chromatophore expulse les pigments et les rend
visibles a la surface de la peau... » Puis, gros plan sur un bloc de gélatine. Face a nous, la grand-
mere habillée d’une jolie robe a fleurs extrait de cette matiere gélatineuse des petits objets qu’elle
découvre avec surprise : « Ah y a des bagues, des trésors ! » Succede une série de plans sur sa
main : tenant une fleur, la main pliée, la main ouverte avec une montre dans la paume... tandis
qu’elle se plaint aupres de la réalisatrice : « On ne va pas diner aujourd’hui ? (...) J'aime vivre
avec des horaires corrects. »

Séquence 13 | La lutte pour la
survie

[11.11-12.29]

Le sous-titre apparait sur la table en surimpression, a c6té d’une montre : « Automne : la lutte
pour la survie. » Dans la bande son, on entend le tic-tac d’une horloge. Plan large du salon : la
grand-mere est assise sur un canapé et porte un masque chromatophore qui se fond avec la
tapisserie... Gros plan sur la grand-mere portant le masque avec différents axes de caméra : a
I’endroit puis a I’envers. Le dialogue de sourd entre la grand-mere et la réalisatrice (la plupart du
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temps marqué par un commentaire scientifique en off) se poursuit. La musique de Ravel reprend.
Plan serré sur une figuration de sole bricolée avec du tissu, du plastique, des perles... En off, la
réalisatrice explique ce qu’elle a voulu faire : « Ca, c’est les vagues... » Réponse en off de la
grand-mere : « Alors tu divagues... » Animation de la sole qui glisse sur la nappe et sort du cadre
par la gauche. Série de plans serrés ot la sole est animée (plus ou moins lentement) par la
réalisatrice comme une marionnette. Puis la marionnette apparait sur un fond rouge correspondant
a des rideaux de fenétres tirés. La grand-meére apparait bord cadre (gauche) munie d’un marteau.
En off, la réalisatrice lui demande de parodier une scéne de chasse, comme si elle était un requin-
marteau qui attaquait la sole. Elles rient et s’amusent. La grand-mere tape avec son marteau, puis
sort des rideaux et attrape la sole : « Faut que je la mange ? »Elle prend un air dégo(ité et la laisse
tomber par terre. Enfin, comme si nous venions d’assister a un pastiche théatral, elle disparait
derriere le rideau en souriant... Fin de la musique. Coupe au noir.

Séquence 14 | La face aveugle de
I’évolution

[12.30 — 15.12]

Dans le noir, on discerne une jambe couchée par terre qui dépasse d’un déguisement. Le sous-
titre : « Hiver : la face aveugle de I’évolution » apparait en blanc. Les roles semblent s’étre
échangés : on entend pour la premicre fois la grand-mere exprimer un commentaire scientifique
voix off : « Ce n’est qu’a sa mort que la sole révele sa véritable apparence, a mesure que ses
chromatophores se reldchent, sa coloration énigmatique s’éteint peu a peu... » Plan large :
I’actrice-réalisatrice est couchée sur le sol, recouverte d’une bache... La grand-mere se baisse
vers elle pour I’observer de pres. Puis, elles posent toutes les deux cote a cote face a la caméra :
I’actrice est vétue de couches de tissus qui forment une sole gigantesque, en position debout : une
espece de monstre marin. La musique reprend. La grand-meére la tient par une bride et la conduit a
travers 1’appartement en 1’aidant a passer a travers les différentes portes : « Un pas, deux pas,
trois pas, quatre pas, cing pas, six pas... » Elles sont suivies dans 1’appartement caméra a 1’épaule
jusqu’a un petit salon ou I’actrice déguisée en sole s’écroule par terre (comme morte) sur un tapis,
en soupirant. La grand-mere s’adresse a la caméra : « Ca y est, elle est crevée... » Puis plan fixe,
large : la grand-mere, vétue d’une chemise de nuit, dispose des pots de fleurs autour de la
dépouille de la sole. Voix off de la grand-mere : « Parfois, [’évolution c’est moche, c’est ainsi que
progressera [’espéce. » Puis elle sort du cadre en s’adressant a la caméra : « Alors je peux passer,
avant de trépasser. » Fondu au noir. La musique se poursuit. Un carton de fin apparait avec

écrit : « L’expédition a permis de mettre de ’ordre dans le chaos des profondeurs... Mais nous
n’avons aujourd’hui qu’une seule certitude : il nous reste encore des milliers de Soles inconnues
a découvrir. »

La musique s’interrompt. Tandis que le générique de fin se déroule sur une valse entreprise par la
grand-mere et sa petite-fille, toujours habillée en sole géante : « [, 2, 3... 1, 2, 3... » Puis la grand-
mere demande si ¢’est fini. Sa petite-fille lui dit que oui. Elles sortent du cadre. Fin du film.
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ANALYSE DE SEQUENCE

Beppie, séquence 1 /18,14 — 20°04

Commentaire

En tant que portraits, ces trois films partagent I’ambition de représenter le monde de la personne
qu’ils filment. Mais qu’est-ce qui constitue le monde d’un personnage ? Dans Beppie, ce monde
se partage en trois : ¢’est d’abord une présence physique, un corps de petite fille, que Johan van
der Keuken filme de bas en haut avec pudeur et sensibilité — pieds, jambes, mains, torse sous la
douche, cheveux chez le coiffeur, visage éclairé par mille expressions ; ¢’est aussi un
environnement social, une réalité quotidienne — sa famille, son école, ses jeux, ses copains... et
c’est enfin un monde invisible, une réalité intérieure, cachée, constitué de pensées, d’imaginations
et de réves. Comme on le percoit tres fortement dans cette petite séquence de moins de deux
minutes (et de 29 plans), c’est ce monde intérieur de Beppie que le cinéaste cherche a représenter.
Voyons comment, sans jamais rompre le lien documentaire avec la réalité qu’il filme, Johan van
der Keuken va avoir recours a la fiction comme un jeu pour chercher a retranscrire
cinématographiquement 1’imaginaire pétillant et malicieux de sa petite protagoniste.

Sur un mode assez proche de ce que 1’on a déja vu précédemment, la séquence débute par une
série de plans serrés sur Beppie : elle se tient face caméra avec un chapeau pointu en carton sur la
téte. Comme dans le reste du film, le cinéaste ne cherche pas a expliquer précisément ou Beppie
se trouve ni ce qu’elle fait. Il situe son personnage dans un cadre festif sans apporter d’éléments
de contextualisation. Comme dans d’autres séquences — celles a 1’école ou celle de la projection
des dessins animés — il se focalise principalement sur son personnage, et plus encore sur
I’expression de son visage, laissant hors-champ tout le reste. Pour renforcer cette impression
d’intimité avec Beppie, il privilégie d’ailleurs deés le premier plan de la filmer a la longue focale,
de sorte que le point est net sur elle et flou derriere elle. Ainsi filmée, Beppie est détachée du
groupe, ce qui renforce la proximité du spectateur avec elle. Néanmoins, Johan van der Keuken va
tres rapidement installer Beppie a I’intérieur du groupe. Il ne cherche pas a ’isoler. Au contraire,
il la met en relation avec les autres. Ainsi, des le second plan, on discerne mieux la petite fille
placée derricre Beppie car elles sont toutes deux filmées avec une courte focale, ce qui fait
qu’elles sont nettes. Puis dans la continuité (plan 4) nous découvrons une dame en tres gros plan,
sans doute une accompagnatrice. Mais la encore, cette dame est située par rapport a Beppie, car
on s’apercoit (2 la faveur d’'un mouvement panoramique) que cette femme est aussi observée avec
beaucoup de curiosité et d’intérét par Beppie. On comprend que méme lorsque Johan van der
Keuken filme les autres, c’est en les placant par rapport a Beppie. Car c’est elle qui est au centre
de la situation. C’est elle le cceur de la scene.

Comme dans de nombreuses scenes précédentes, Johan van der Keuken utilise ces plans pour
superposer une voix off de Beppie ou elle se moque avec humour et impertinence des faux Saint-
Nicolas : « L’autre jour nous avons vu Saint-Nicolas. Il avait de la créme comme moustache et
barbe. J’ai dit : est-ce que tu sais ce que tu es ? Un chou a la créeme. Il a dit : pas de cadeau pour
toi... » Dans ce film, Johan van der Keuken utilise la voix off comme un acces privilégié a
Beppie. C’est une voix qui nous parvient comme une confidence, une adresse, parfois un secret...
ou ici sous forme d’histoire drole, ce qui renforce un sentiment de complicité et nous donne
I’impression que nous sommes son ami. Tout en se focalisant sur Beppie, le film montre que c’est
une petite fille sociable. Elle n’est jamais seule. Elle aime partager ses histoires, s’amuser, rire
avec les autres. Et le cinéaste semble chercher a retranscrire sa nature joviale et malicieuse.
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D’ailleurs, la petite fille et 1a dame sont hilares, comme si la gaieté produite par son histoire de
« Saint-Nicolas débusqué » se propageait autour d’elle. Cette bonne humeur solaire éclaire les
sourires des gens qui I’entourent, a commencer par le cinéaste lui-méme qui disait en
I’évoquant : « Elle était le rayon de soleil du canal ou j’habitais. » D’ailleurs, en voyant les
nombreux regards complices adressés a la caméra, on devine que c’est certainement aussi la
présence de Johan van der Keuken qui suscite cette joie.

Comme on le voit, Beppie est le centre du film. Mais c’est un centre ouvert, en relation avec le
monde. Voila pourquoi Johan van der Keuken ouvre progressivement le champ du film avec un
beau plan panoramique (plan 5) dans lequel on voit d’abord la petite sceur de Beppie, la joue
collée contre une vitre, et puis la rue ot une foule s’est rassemblée pour voir passer un cortege...
Mais la encore, ce n’est pas la parade en tant que telle qui intéresse le cinéaste mais Beppie et le
public. Du défilé, on ne percevra quasiment rien a part un roulement de tambour et quelques
rangées d’hommes flous (au second plan) filmés en amorce derriere le public. Encore une fois, on
voit que ce n’est pas le contexte qui intéresse Johan van der Keuken, mais Beppie au milieu du
public. Beaucoup de cinéastes auraient cru nécessaire de documenter cet événement en le filmant
abondamment. Ce n’est pas le cas de Johan van der Keuken qui se concentre uniquement sur cette
petite fille, et plus précisément sur ce qu’elle ressent et pergoit.

Puisque ce n’est pas I’événement militaire qui intéresse Johan van der Keuken, il va profiter de
cette situation pour tenter de représenter I’espace mental de Beppie par des moyens fictionnels,
purement inventés. Pour ce faire, il va s’amuser a créer un espace cinématographique
completement imaginaire en s’appuyant sur la figure du champ-contrechamp. Normalement, un
champ-contrechamp permet de raccorder un téte-a-téte. Par exemple, deux personnes a une table :
on filmera alternativement 1’un puis I’autre afin de recréer une unité spatiale et temporelle. Tres
souvent utilisé pour les conversations, le champ-contrechamp peut aussi étre utilisé dans toutes les
situations ot il y a un face-a-face. Dans le cas de notre séquence, Johan van der Keuken aurait pu
filmer Beppie puis le défilé et cela successivement autant de fois que ca lui aurait semblé
nécessaire. Au lieu de ca, Johan van der Keuken recrée un champ-contrechamp totalement
imaginaire car il raccorde des plans qui n’ont aucun rapport spatial.

Décrivons cet ensemble tres découpé.

Plan 8 : plan d’ensemble avec les enfants en amorce au premier plan et le cortege militaire flou au
second plan.

Plan 9 : plan de face frontal avec cinq enfants dans la largeur dont Beppie.
Plan 10 : idem plan 8.

Plan 11 : idem plan 9.

Plan 12 : plan serré sur Beppie.

Plans 13, 14, 15 : contrechamp du plan précédent. Série de vagues qui jaillissent.

Plan 16 : Beppie et sa petite sceur regardent le ciel.

Plans 17, 18, 19 : deux plans sur un homme qui saute en parachute, puis un plan sur un avion qui
fait un demi-tonneau.
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Plan 20 : plan serré sur Beppie qui regarde devant elle.
Plans 21, 22 : une voiture roule sur deux roues.

Plans 23,24, 25 : sauts et chutes de patineurs sur la glace.

Plan 26 : idem plans 12 et 20.
Plans 27, 28 : plans d’un avion qui scintille.
Plan 29 : idem plans 12, 20 et 26.

Nous voyons que jusqu’au plan 12, le cinéaste monte des plans qui appartiennent au méme
moment et qui correspondent a ce cortege vu par les enfants. Mais a partir des plans 13, 14 et 15,
il monte brusquement un autre registre de plans : trois vagues qui éclatent. Puis il poursuit cette
étrange divagation en faisant alterner des plans sur Beppie et sur d’autres spectacles qui sont plus
ou moins étrangers a cette parade : un saut en parachute, un avion qui fait un tour sur lui-méme,
des patineurs qui tombent sur les fesses, un avion illuminé par des paillettes...

Pourquoi Johan van der Keuken raccorde-t-il ces plans qui n’ont rien a voir ? Que veut-il
produire ? Quel est le sens de ces associations ? Il faut tout d’abord remarquer que ces plans, en
plus d’étre montés les uns avec les autres en champ-contrechamp, sont aussi reliés. Ils sont reliés
a la fois par la bande son puisqu’on entend tout au long de la séquence les mémes roulements de
tambour, comme si tout avait lieu dans le méme espace. Mais ils sont aussi reliés par les regards
de Beppie. Plan 16, Beppie regarde le ciel. Et c’est ce regard tourné vers le ciel qui donne I’idée a
Johan van der Keuken d’insérer les plans 17, 18 et 19correspondant au saut en parachute d’un
homme. De méme, les plans 21 et 22 sont raccordés dans 1’axe du regard de Beppie (plan 20)
comme si elle voyait devant elle cette voiture rouler sur deux roues. On comprend que ces
associations étranges sont enticrement I’ceuvre de Johan van der Keuken qui s’amuse a recréer
I’espace mental de Beppie en raccordant des plans qui n’ont rien a voir les uns avec les autres. Il
cherche a raconter de I’intérieur ce qu’imagine Beppie. Il invente ce a quoi elle pourrait penser...
Ces plans extérieurs au cortege sont comme des projections fictives du cinéaste dans I’imaginaire
de Beppie. Placée face au cortege, a coté de sa sceur et de ses amis, on discerne que Beppie réve
un peu. C’est ce temps de la réverie et de I’ennui, typique de I’enfance, dont se saisit
admirablement le cinéaste. Le son de la parade se poursuit, mais I’imaginaire de Beppie galope
au-dela... Johan van der Keuken imagine de quoi elle pourrait réver et se plait progressivement a
dénaturer le défilé militaire en en proposant un détournement comique qui joue sur des
associations burlesques. Plans 13, 14, 15 : face aux troupes en ordre de marche, on associe des
vagues insoumises, rebelles, qui viennent figurer la puissance débordante de I’imagination de
Beppie. Plans 17, 18, 19 : de I’avion de guerre, on ne garde que I’idée du saut en parachute et du
tonneau comme une féte défiant la pesanteur. Plans 27, 28 : des armes qui tuent, on ne pergoit
qu’une représentation d’un feu joyeux — feu d’artifice, spectacle pyrotechnique... Johan van der
Keuken poursuit en quelque sorte ce que Beppie avait amorcé en racontant I’histoire des faux
Saint-Nicolas qu’elle se vantait d’avoir démasqués. Lui aussi s’amuse a déshabiller le corps de
I’armée en prétant a Beppie une interprétation clownesque du fait militaire. Progressivement, il
imagine que la réverie de Beppie dérive. Le défilé solennel ouvre la porte a une vaste parodie
visuelle constituée de chutes, de gags, de détournements...

En imaginant ce que Beppie imagine, Johan van der Keuken comble la part invisible de la
personne. I propose une représentation de ce que I’on ne peut pas voir. Mais comme on le
comprend, cette représentation est aussi une interprétation purement fictive. Car personne d’autre
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que Beppie ne peut savoir a quoi elle pensait au moment ot le cinéaste I’a filmée les yeux dans le
vague. A cet instant, le portrait de Beppie prend alors une dimension imaginaire qui permet a
Johan van der Keuken d’exprimer une pensée personnelle qui est a la fois une ode a I’enfance, au
pouvoir de I’imagination, et un hymne antimilitariste teinté d’'un humour enfantin. Johan van der
Keuken aimait beaucoup le jazz. On pourrait s’amuser a comparer ces images intercalées comme
les notes d’un saxophoniste qui ferait une improvisation a partir d’un motif ou d’un théme
principal. Dans le cas de Johan van der Keuken, le motif principal c’est Beppie. Et a partir de ce
théme, le cinéaste se permet d’improviser en élaborant des variations personnelles. Avec cette
séquence, il se permet de représenter la petite fille mais aussi de s’en écarter en proposant sa
vision de la réalité. On pourrait dire que, comme un musicien, il joue avec la figure de Beppie. Il
joue avec son enfance, sa malice. Il joue avec son effronterie, son culot. Il joue avec son
espieglerie, son insolence. Et fait entendre une mélodie personnelle, constituée a la fois d’images
fictionnelles et d’images documentaires. Mais alors comment déméler le vrai du faux, la fiction de
la réalité ? Peut-on encore dire que ce film est un documentaire ? Comme nous 1’avons déja dit,
nous ne voyons pas un portrait objectif. Et comme le montre cette séquence, nous assistons avant
tout a la rencontre entre un filmeur et un filmé. Dés lors, ce qui compte c’est de prendre la mesure
que ces intrusions de Johan van der Keuken, bien qu’elles soient fictionnelles, n’en demeurent pas
moins fideles a I’esprit de Beppie. Ces images ne sont évidemment pas celles de Beppie. Mais
elles apportent un témoignage de sa personnalité malicieuse. Encore une fois, ’important n’est
pas tant la réalité de la personne que sa représentation. Comme Johan van der Keuken le disait a
son fils en parlant de son cinéma, quelques semaines avant sa mort : « Peu importe la tricherie.
On joue toutes sortes de tours. Mais le fond doit étre sain. La manipulation ne doit pas étre
absente — elle est toujours présente. Mais on doit la sentir. »
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IMAGE RICOCHET

Pour I’image ricochet j’ai choisi une image floutée, typique du reportage télé. Il y a aujourd’hui
une juridiction stricte qui empéche les auteurs de disposer librement de I’image des gens. Du coup
ils doivent faire signer un papier a la personne pour avoir le droit de la filmer. Les gens qui
refusent sont floutés et parfois méme leurs voix déformées. Cette pratique est surtout révélatrice
d’un défiance et d’un manque de confiance entre le filmeur et le filmé, car il est rarissime en
documentaire qu’une personne refuse de donner son visage, et si ¢a arrive (comme on ’a vu
précédemment avec le cas de cinéastes comme Avi Mograbi et Gianfranco Rosi) ils essayent
d’inventer quelque chose d’autre, qui produise du sens et qui ne soit pas seulement un effacement
de la personne. C’est encore la preuve que les pratiques du reportage et du documentaire sont
opposées. Car si le documentariste parvient a montrer le visage des gens qu’il filme c’est tout
simplement car il prend véritablement le temps de la rencontre et qu’il crée avec la personne une
intimité, une complicité et une confiance qui excedent tres souvent le film. Au contraire I’image
floutée c’est la preuve visible que le reportage rate le défi de la représentation d’une personne au
profit d’une exploitation utilitariste d’un sujet. Ainsi floutée la personne est établie en tant que
sujet thématique et devient un type. Une catégorie. Par exemple le délinquant, la prostituée,
I’employé etc. La ol le documentaire et a fortiori le portrait cherche a singulariser en filmant
chaque personne pour elle—-méme, comme un étre unique et irremplagable, le reportage au
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contraire construit des lignes uniformes, met des gens dans des cases, classe, trie, catégorise. Si le
portrait est si souvent associé au visage c’est qu’il cherche a montrer ’avénement d’une personne,
sa beauté, son unicité. A mes yeux, flouter le visage peut étre percu comme une triste défaite de la
représentation et une réduction inquiétante de I’humain en archétype.
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PROMENADES PEDAGOGIQUES

Promenade 1 | Le documentaire
comme outil historique pour
comprendre I’évolution du temps

J’ai souvent remarqué que les enfants, et méme parfois les adultes, avaient du mal a se figurer
I’age des films. Or, il me semble particulicrement intéressant de prendre conscience de leur
dimension historique — a fortiori pour le cinéma documentaire qui est un art particulicrement
ancré dans son époque. Pour cet exercice, il est conseillé de créer en classe (au tableau ou sur un
cahier) une frise chronologique qui permettra de prendre conscience de 1’époque des films et
d’évaluer leur distance ou leur proximité avec notre temps.

Prenons I’exemple de Beppie. Le film est en noir et blanc. Il semble vieux. Beppie a dix ans
lorsqu’il est tourné. Beaucoup d’enfants auront sans doute la certitude que c’est un film tres
ancien...

Pour les faire réfléchir a la question du temps, il pourrait étre
intéressant de commencer a leur poser certaines questions :

- Pensez-vous que Beppie soit morte ou encore vivante ?
- Quel age pensez-vous qu’elle aurait aujourd’hui ?
- A votre avis serait-elle plus vieille ou moins vieille que la grand-mere filmée dans La Sole...?

Etc.

Beppie est tourné en 1966. Elle est donc née en 1956, et elle aura 62 ans en 2018. On comprend
alors que Beppie est beaucoup plus jeune que la grand-mere filmée dans La Sole, entre I’eau et le
sable qui avait plus de 90 ans en 2014 lorsqu’Angele Chiodo I’a filmée. Cette tres vieille dame
aurait méme eu I’age d’étre la mere de Beppie. En 2018, Beppie travaille sans doute encore. Et
elle a peut-étre des petits-enfants qui ont a peine 10 ans : I’dge de la petite fille dans Espace. A
I’issue de ce premier temps de réflexion, les éleves découvriront sans doute avec étonnement que
Beppie est encore une femme jeune, peut-étre plus jeune que certains de leurs grands-parents. Il
n’y a donc pas si longtemps, le cinéma en noir et blanc était encore la norme...

A partir de ce premier constat, demandez aux éléves de faire un
travail de documentation sur cette époque. lls prendront conscience
de facon concrete de ce qui a changé en soixante ans...

- Demandez-leur de mener une enquéte documentaire autour d’eux : quel age ont leurs parents et
leurs grands-parents ? Ou vivaient-ils ? Et quelles étaient les professions des parents de leurs
grands-parents ? Le pere de Beppie est serveur. Sa famille vit 2 Amsterdam. Ils sont huit enfants.
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- Demandez-leur de poser des questions treés concretes a leurs grands-parents sur leur vie de tous
les jours, leur quotidien... Avaient-ils le téléphone, la télé ? Partaient-ils en vacances ? Combien
de freres et sceurs avaient-ils ? Etc.

Une des forces du documentaire, c’est que ce sont des films qui ont la capacité de nous parler
d’autres époques et de nous faire voyager dans le temps. Et d’avoir grace a ce voyage une vision
plus précise de I’histoire et de la réalité de ces autres époques. Comme les éleves le découvriront,
cette petite fille n’est séparée d’eux (qui sont en primaire) que par une cinquantaine d’années...
L’objectif de cet exercice est de leur permettre de voir que le monde change tres vite !

A partir de ce constat, amusez-vous a vous demander ce qui a
changé dans la vie quotidienne et la société en cinquante ans.

- Réfléchissez ensemble en les aidant a comparer leur quotidien avec celui de Beppie. Est-ce que
le statut de I’enfant a changé ?

- Amusez-vous aussi a vous demander ce qui n’a pas changé : quels points communs pourriez-
vous faire entre la vie d’aujourd’hui et celle de Beppie il y a cinquante ans ?

Par exemple : est-ce que les enfants d’aujourd’hui peuvent jouer dans la rue ou dans un terrain
vague, comme cette petite fille avec ses amis, sans la surveillance de leurs parents ? Demandez-
leur pourquoi ? Est-ce une question de sécurité ou de peur de la société ? Ce sont de vastes
questions, auxquelles il est difficile de répondre. Mais il est important de se rendre compte que les
réalités changent, qu’elles ne sont pas figées, que ce qui est vrai a une époque n’est plus aussi vrai
a une autre époque...

En prenant conscience de ca, les enfants découvriront que la réalité se modifie selon les époques.
Le monde change, les années passent. Le documentaire est un art précieux parce qu’en racontant
nos vies, il produit une archive de I’époque qui, avec le temps, témoigne des modifications de la
réalité. Sans le cinéma (comme outil pour mieux comprendre 1’histoire), ces multiples petits
changements demeureraient imperceptibles a 1’ceil nu.

Promenade 2 | Le portrait de soi a
notre époque : de 'autoportrait
au selfie ?

Comme on I’a vu, I’autoportrait tient une place considérable dans 1I’histoire du portrait. Peintres et
photographes en ont fait un sujet d’étude approfondi qui leur permettait a la fois de se représenter
mais aussi d’expérimenter de nouvelles techniques dans le secret de leur atelier. On doit ainsi a un
peintre comme Rembrandt plus de cent ceuvres qui témoignent sur prés de quarante ans des
évolutions de sa vie. Depuis sa mort en 1669 (il y a 350 ans), I’autoportrait a beaucoup évolué.
Depuis quelques années, une forme nouvelle d’autoportrait a fait irruption. (Il pourrait étre
intéressant de demander aux enfants de deviner quelle est cette nouvelle forme d’autoportrait...)
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Aujourd’hui, I’autoportrait est tres répandu depuis 1’apparition du « selfie », véritable phénomene
mondial. Partout dans le monde, les gens se prennent en photo pour raconter ol ils sont et montrer
ce qu’ils font. Cette mise en scene de soi trouve son aboutissement sur les réseaux sociaux sur des
plateformes comme Facebook, Instagram, etc.

Réfléchissons a ce phénomene en se référant au mythe de Narcisse, dont I’histoire la plus détaillée
nous est racontée par Ovide, le grand poete latin (43 av.J.-C. - 18 ap. J.-C.) : Narcisse était un
jeune homme treés beau mais qui ne le savait pas car il vivait a une époque ol les miroirs
n’existaient pas et il ne s’était jamais vu. Un jour, la nymphe Echo — une des nombreuses
prétendantes que Narcisse avait éconduites — décida de se venger de son mépris en se plaignant de
lui a la déesse Rhamnusie. Cette dernicre jeta aussitdt un sort a Narcisse : le lendemain, aprés une
dure journée de chasse, le jeune homme, voulant se désaltérer dans un cours d’eau, vit sa propre
image dans la riviere et en tomba amoureux. Incapable de partir, il resta des jours entiers devant
son reflet a se contempler et finit par mourir de ne pas pouvoir saisir son image. On doit au
Caravage une représentation de Narcisse (1595-1600). Cette histoire est passée dans la langue
courante avec le mot « narcissisme », qui veut dire « quelqu’un qui s’aime a outrance », « qui se
contemple lui-méme ». En réalité, le mythe nous fait comprendre que Narcisse meurt de solitude.
Incapable d’aimer les autres, Narcisse dépérit car il s’aime tellement qu’il ne voit pas au-dela de
lui-méme. C’est cette notion qu’il faudrait essayer d’interroger en classe a travers une discussion
puis des exercices : le selfie est-il une reproduction narcissique de soi ou une représentation de
notre personne sous forme d’autoportrait ? Comment distinguer les deux ? Cette question semble
devoir se poser car si on se fie au mythe de Narcisse, on voit que la contemplation de soi coupe
I’individu du monde et conduit a la souffrance et méme a la mort.

D’ou vient le mot selfie ? En anglais « self » est un pronom qui veut dire « soi » et qui donne des
mots comme « selfish » (€goiste), « self-contained » (autonome), « self-service » (libre-service)...
Comme dans I’autoportrait, dans le selfie tout part de « soi ». Du coup, il faut tenter de définir ce
qui réside dans ce « soi » du selfie : est-ce de I’ego (de I’amour de soi) ou du regard (un regard sur
soi) ? Cette différence est fondamentale car, comme on 1’a vu, la question centrale du portrait
c’est celle du point de vue. Comment je me regarde ? Qu’est-ce que je montre et pourquoi ? La
question n’est pas de se demander si le selfie est ou n’est pas une forme moderne de 1’autoportrait,
car fondamentalement c’en est une, mais d’essayer de mettre en pratique le selfie de fagon ludique
pour chercher a le rendre intelligent. Car trés souvent, le selfie est une mise en scéne de soi
narcissique qui consiste seulement en une démonstration de son ego. Du coup, I’exercice sera
double. Ca sera a la fois un exercice du point de vue et du regard : comment je me regarde ? Mais
aussi un exercice fondé sur du contenu : qu’est-ce que cette forme d’expression visuelle va me
permettre de raconter de particulier sur moi ?

A partir de cette mise au clair, plusieurs exercices peuvent avoir lieu en classe autour de la notion
du portrait ou de 1’autoportrait.

1) si I’emploi du téléphone portable ou de la tablette est possible (en classe ou a la maison), il
pourrait €tre intéressant de travailler la notion du selfie avec différentes consignes :

- Le selfie comique

Pour reprendre I’exemple de Rembrandt qui aimait se représenter en portant des chapeaux ou en
se travestissant (en soldat, en sage, en deuil, etc.), on peut proposer aux enfants d’adopter un
regard moins conventionnel sur eux en leur suggérant de se représenter en se déguisant, ou en
apportant des éléments extérieurs qui créeraient des touches de dérision et d’humour : un nez
rouge, une perruque, un noeud papillon, du maquillage, une peau de banane...
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- Le selfie intime

Puis, on pourrait axer le travail sur une dimension plus sérieuse et demander aux enfants de se
représenter avec des attributs de la vie qui comptent pour eux. Rembrandt, par exemple, utilise
I’autoportrait pour réfléchir sur sa pratique de peintre et il se représente souvent les pinceaux a la
main. De la méme fagon, avec quoi les enfants pourraient-ils avoir envie de se représenter ?
Qu’est-ce qui les entoure, qui est fondamental pour eux et qui pourrait enrichir la représentation
d’eux-mémes d’une intention plus intime, plus personnelle ? Un jeu ? Un paysage ? Un animal
domestique ? Pour encourager les enfants a se montrer sous un jour plus personnel, et pour éviter
d’avoir une majorité de ballons de foot ou de chevaux, on pourrait les encourager a proposer trois
selfies de ce genre.

- Le selfie artistique

Contrairement aux autoportraits de Rembrandt, les selfies ne sont pas souvent tres beaux car ils
déforment les perceptions. On pourrait d’ailleurs commencer par s’amuser en classe a tenir une
liste de tous les défauts du selfie : les bras qui tiennent I’appareil sont anamorphosés et semblent
difformes (pour étre siir que les enfants comprennent 1’aspect déformant de 1’anamorphose, il est
important de leur faire voir précisément un exemple) ; derriere les individus, les paysages sont
souvent bombés ; parfois on voit des reflets inopportuns de I’appareil dans les lunettes de soleil,
etc. La liste pourrait étre longue. Mais la raison principale de cette laideur est toujours la méme :
elle réside dans I’absence de regard, dans I’absence de point de vue. Du coup, le troisieme objectif
de cette mise en pratique consistera a tenter de faire le plus beau selfie possible en contournant les
défaillances techniques de I’appareil et en cherchant a mettre du contenu dans 1’image afin qu’elle
ne soit pas seulement une captation narcissique de la personne. Pour cela, il faudra choisir le cadre
et se rappeler que plus le paysage est ouvert, plus le rendu sera déformé et bombé. Il faudra
essayer de limiter I’anamorphose en essayant de ne pas photographier les bras qui tiennent
I’objectif. Il faudra choisir une belle lumiere et réfléchir a sa signification : lumiere du jour, clair-
obscur, lumiere crépusculaire, lumiére nocturne, choisir un intérieur ou un extérieur ? Il faudra
réfléchir a la mise en scéne de la photo : comment veut-on apparaitre, a quel moment, dans quelle
circonstance, dans quelle attitude ? Il faudra aussi choisir ce que 1’on décide de montrer de soi : ca
peut étre le visage, mais pas forcément... On peut aussi choisir de montrer une partie de notre
corps qui nous révele de fagon plus intime : repensons a Johan van der Keuken qui filme les
mains, les cheveux ou les jambes de Beppie...

- Le portrait

Avec les mémes consignes que pour les selfies, on pourra parachever I’exercice en demandant aux
enfants de dresser le portrait photographique de quelqu’un de leur choix, dans la classe ou chez
eux, dans leur famille : un grand-parent, un frére, une sceur, une amie...

A l'issue de cet exercice, on pourrait imaginer un vote pour désigner les trois meilleurs selfies et
le meilleur portrait qui seraient alors affichés en classe pendant quelques semaines.

2) si I’emploi de la tablette est impossible, le méme exercice est tout a fait envisageable avec
d’autres outils : crayons, peinture, objets hétéroclites : par exemple fleurs et feuilles comme dans
les portraits peints par Giuseppe Arcimboldo (cf. « Autour des films »). Ces outils permettront
une représentation moins réaliste de soi, et peuvent donc donner libre cours a des inventions plus
originales. Pour pousser 1’exercice, on peut imaginer de demander a chaque enfant de faire un
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autoportrait de lui-méme puis un portrait de son voisin de classe. La encore, le visage n’est pas
forcément la seule source d’inspiration : on peut tout a fait imaginer des portraits plus abstraits a
la facon d’un Picasso... Encore une fois, ce qui compte c’est de saisir I'image de la personne.
Mais cette image ne réside pas forcément dans 1’exactitude de ses traits, elle peut prendre corps
dans une attitude, une émotion, une impression. Repensons au portrait de Balzac sculpté par
Rodin (aussi dans la partie « Autour des films »)...

Promenade 3 | L’espace mental

En s’inspirant d’Espace, d’Eléonor Gilbert, demander aux enfants de dessiner un espace qui leur
est familier mais qui est inconnu des autres enfants afin de leur apprendre a retranscrire
visuellement leur perception d’un lieu. Pour les orienter, on peut aussi leur demander de choisir
un lieu qui leur est cher ou un lieu qui leur pose probleme.

Un travail sur la cour de récréation peut aussi étre tres intéressant. Peut-&tre s’apercevra-t-on alors
que les problématiques mises a jour par la petite protagoniste du film sont aussi présentes dans la
cour de votre école ?

Pour envisager les problématiques soulevées par Ni sous un autre angle, on peut aussi leur
proposer de représenter leur cour de récréation idéale : comment serait-elle constituée ? Qu’y
aurait-il ? Avec ce petit jeu mental, les enfants sont amenés a créer une utopie. Leur cour de
récréation pourrait étre dans une forét, sur une ile, dans un parc d’attractions... Il pourrait y avoir
un terrain de foot, un stand de glaces gratuit, une piscine... Bref, tout est possible. Les seules
contraintes consistent a délimiter cet espace. Cet exercice tire un trait d’union entre deux films du
programme : Espace et La Sole. Car comme I’appartement dans La Sole, leur cour de récréation
va devenir une représentation de leur monde, un révélateur de leur personnalité. La cour devient
alors une fagon détournée de se raconter et de proposer aux autres un portrait intime de ses gofits
et de ses réves.
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Sur le portrait

Norbert Schneider, L’Art du portrait : les plus grandes ceuvres européennes 1420 — 1670.
Elisabetta Gigante, L’Art du portrait, Histoire, évolution et technique.

Sur Johan van der Keuken :

Johan van der Keuken, L’(Eil lucide (L’ ceuvre photographique 1953 — 2000).
Sitographie

Sur Johan van der Keuken

Entretien avec Johan van der Keuken, par Serge Daney et Jean-Paul Fargier, Les Cahiers du Cinéma n°289,
1978.

Sur La Sole entre I’eau et le sable

https:// www.youtube.com/watch?v=Bik707fWYQE
https://www.youtube.com/watch?v=-B5gH{fzlyrk
https:// www.youtube.com/watch?v=vOpM38imUCQ

Trois entretiens avec Angele Chiodo sur youtube

Sur Espace

- Le mémoire de Laura Poupinel sur « La mixité dans les cours de récréation »

- L’article d’Edith Maruéjouls « Comprendre les inégalités dans la cour d’école »

- Une vidéo sur la répartition de 1’espace de la cour vue par les éleves d’un college, sur la plateforme Matilda

- La thése d’Edith Maruéjouls « Mixité, égalité et genre dans les espaces du loisir des jeunes : pertinence d’un
paradigme féministe »_

- Critique du film issue de Bref, site spécialisé dans la promotion et la critique de courts métrages

- Outils d’approche du film issus du portail pédagogique de 1’Agence du court métrage, Le Kinetoscope
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NOTES SUR L'AUTEUR

Biographie

Nicolas Giuliani a étudié le cinéma a I’université Paris 7 et a Lussas dans le master professionnel
de cinéma documentaire. Il est responsable des éditions DVD de Potemkine Films ou il a créé en
2013 « la collection documentaire » qui a contribué a faire paraitre en France des films inédits de
Jonas Mekas, Naomi Kawase, Arnaud des Pallieres, Werner Herzog, Pierre Perrault, Jafar Panahi,
Eric Pauwels, etc. Pour les éditions Potemkine, il a réalis€ preés d’une cinquantaine d’entretiens
sur I’histoire du cinéma.

Il est aussi scénariste et réalisateur de deux courts métrages de fiction (Les Louves, 2013,
et Elio, 2015) et d’un documentaire (Chdteaux, 2018), sélectionnés dans plusieurs festivals.
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