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Résumé

Un paysage bucolique, puis des vaches. Elles se déplacent dans leur pré, parfois leur regard se
plante dans I’ceil de la caméra. Le quotidien d’une vache, ¢’est manger de 1’herbe, arrachée,
mastiquée, ruminée. Il s’agit parfois de faire face aux intempéries, lorsqu’un gros orage éclate.
Quand la saison est venue, il convient de mettre bas. Les veaux semblent se multiplier, trois
humains viennent bient6t s’enquérir de la composition du troupeau. Peu apres, on apprend que ce
n’est pas parce que I’on vit a la campagne qu’il ne faut pas se soucier de sa toilette. Les vaches ne
sont pas des animaux sauvages, elles sont élevées — ici pour leur viande. Des éléments du
troupeau partent vers |’abattoir, ce qui déclenche le mugissement plaintif des restantes. La vie
n’est pas non plus de tout repos dans les prés, heureusement le troupeau est solidaire et vient a la
rescousse d’un veau égaré. On fait aussi d’étranges rencontres, comme ce sac plastique qui
déclenche de vives interrogations. Si I’herbe et le foin sont des nourritures appréciées, c’est peut-
étre les pommes dont on se régale le plus. Chez les vaches, comme chez d’autres especes, la vie
est faite de drames, comme lorsqu’il s’agit de séparer les veaux de leurs meres. Face a tant de
cruauté, on rumine, et soupire.
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Les animaux, créatures de cinéma

Avant méme I’invention du cinéma, les précurseurs de I’image en mouvement ont intégré les
animaux. Ainsi, dans les années 1870 et 1880, le physiologiste Etienne-Jules Marey et le
photographe Eadweard J. Muybridge parviennent a décomposer leurs mouvements. Méme si tous
deux s’intéresseront a la mobilité humaine, leurs expérimentations partent des bétes : le galop de
cheval en deviendra I’embléme, mais il aura pour eux été question de bien des especes : bison,
lévrier, pélican, chat...

La préméditation et I'aléa

Les animaux deviennent des créatures cinématographiques des les vues Lumicre. La Petite Fille
et son Chat (1900) semble méme préfigurer les vidéos de chats mignons et rigolos circulant
aujourd’hui sur les réseaux sociaux. S’il est mignon et rigolo, ce félin attiré par les morceaux de
viande se fait aussi cruel puisqu’il plante franchement ses griffes dans le bras de sa généreuse
donatrice. Et I’air de la fillette ne trompe pas, ce ne sont pas des griffes de fiction. Avant de les
sortir, le chat avait quitté le cadre, il y est rapatrié avec autorité par une force (humaine) située
hors champ. Cette vue fait du cinéma un art a la rencontre de la préméditation (appater le félin
pour obtenir sa présence a I’image) et de 1’aléa (sortie de champ et coups de griffes imprévus).
Cette définition générale s’applique encore mieux peut-&tre a ce qu’est le documentaire : ce n’est
pas parce que cette forme cinématographique tire sa maticre de la réalité qu’elle ne se fait pas sans
intention, sans une mise en scéne préméditée. Et évidemment, le réel est le lieu d’accidents, il
échappe, bifurque brusquement.

Cette rencontre de la préméditation et de I’aléa est mise en valeur dans une célebre scéne de La
Nuit américaine (1973), de Frangois Truffaut, un film en mise en abime qui narre un tournage
mouvementé. S’il y cite une scéne d’un de ses films précédents (La peau douce, 1962), Truffaut
s’est sans doute inspiré de cette vue Lumicre. Un plateau de petit déjeuner est posé sur le seuil
d’une chambre d’hotel, un chaton — affamé depuis trois jours, précise 1’accessoiriste — doit laper le
lait dans une soucoupe. Ce que le félin refuse absolument de faire : sortant du champ, il y est
renvoyé sans ménagement, mais c’est peine perdue. Bien heureusement, le chat hirsute des
gardiens du studio fera I’affaire. Dans les vues Lumiére comme dans cette séquence de La Nuit
américaine, ’animal est ainsi en quelque sorte une matiere documentaire au carré, résistant a
I’intention, déstabilisant ce qui a été prémédité.

Et les vaches ?

Les vues Lumiere présentent un beau bestiaire : des chevaux, des chameaux, des cabots et bien
d’autres animaux. Les vaches n’ont pas attendu longtemps pour s’y faire une place. En 1896,
I’opérateur Alexandre Promio se rend en Suisse pour I’Exposition nationale de Geneve, dont
certains pavillons font la part belle a la campagne helvete. Deux vues integrent des

bovins : Cascade et Rentrée a I’étable. Dans un cas comme dans 1’autre, la ruralité se révele
factice, totalement reconstruite a Geneve. Cette Rentrée a I’étable se faisait en effet
quotidiennement et a heure fixe pour le plus grand plaisir des visiteurs en mal de campagne.
Certaines bétes semblent rendues nerveuses ; dégageant une grande puissance physique, elles
avancent de face avant d’entamer, a proximité de la caméra, un virage vers la gauche pour sortir
du champ.



En dehors de ces prémices, les bovins ont marqué I’histoire du cinéma en se faisant amis des
hommes. Dans La Vache et le Prisonnier, d’Henri Verneuil (1959), Marguerite sert d’alibi a un
prisonnier de guerre. Charles (Fernandel) traverse 1’ Allemagne a ses cOtés avant des adieux
déchirants. Au titre des amitiés indéfectibles entre humains et bovins, on peut citer aussi Ma
Vache et moi (1925), de Buster Keaton, ou encore La Vache (1969), de Dariush Mehrjui. Par
ailleurs, les races bovines ont un role naturel dans une veine documentaire se plongeant dans la
ruralité, par exemple Farrebique (1947), de Georges Rouquier, ou Profil paysan, le

quotidien (2005), de Raymond Depardon. Le cinéma d’animation est lui aussi friand de
personnages bovins, et des films récents ont présenté des vaches hautes en couleur : par
exemple La ferme en folie (2006), de Steve Oedekerk, ou Otis, une vache laitiere, ne pense qu’a
s’amuser, jouer au golf ou faire du surf. Dans ce film comme dans bien d’autres, le cinéma
d’animation est un haut lieu d’expression de 1’anthropomorphisme.

Films animaliers et anthropomorphisme

L’anthropomorphisme est propre a la nature humaine, il nous pousse a tout voir et comprendre a
travers le prisme de notre espece. Si les vues Lumicere citées ci-dessus ne se fondent pas sur
I’anthropomorphisme (au contraire, elles dressent une fronticre nette entre humains et animaux),
tout change lorsqu’il s’agit d’établir une narration avec les animaux — et surtout sans le moindre
humain a I’image.

Deux pans du cinéma vont forger le paradigme de 1’anthropomorphisme : le documentaire
animalier et ’animation animaliere. Le fait que Walt Disney mette en scéne des animaux doués de
toutes les qualités humaines, bonnes comme mauvaises, a considérablement contribué a forger ce
paradigme, et I’a solidifié¢ par son rayonnement et son impact universels. Quant au documentaire
animalier, il a toujours été marqué par une tension entre un dessein scientifique (observation et
description) et une veine narrative fondée sur I’anthropomorphisme. L’ceuvre de Jean Painlevé est
a ce titre fondamentale tant elle se centre sur I’animal, en I’absence de I’homme, avec une
dimension scientifique et expérimentale qui ne refuse pourtant pas de jouer avec les ressorts de
I’anthropomorphisme et de la fiction. Faisant se rencontrer dans son ceuvre science et surréalisme,
Painlevé déclarait en 1988 : « Nous faisons de I’anthropomorphisme, nous avons le droit de faire
de I’anthropomorphisme, nous avons le devoir de faire de I’anthropomorphisme, sinon nous ne
serions pas capables d’apprécier aucun élément autour de nous. » Partant du fait qu’il est propre
a la nature humaine, il devient légitime, a ses yeux, d’en jouer, notamment parce qu’il a une vertu
pédagogique. Et I’affirmer permet aussi de le débusquer et d’en dévoiler le ridicule — comme

dans Les Amours de la pieuvre (1967).

Au titre des documentaires animaliers il convient de citer également les productions de Jacques
Perrin — Le Peuple singe (1989), de Gérard Vienne, Microcosmos : le peuple de I’herbe (1996), de
Claude Nuridsany et Marie Pérennou, Le Peuple migrateur (2001), de Jacques Cluzaud, Michel
Debats et lui-méme, Océans (2011), de Jacques Cluzaud et lui-méme. Si ces films ne se fondent
pas sur 1’anthropomorphisme et ’identification classiques, la narration se fonde beaucoup sur une
voix off littérale par rapport aux images et aux sons. Ils reposent sur le spectaculaire, déployant
notamment de gros moyens techniques et financiers pour le filmage, comme pour relever le défi
imposé par la nature : les caméras macroscopiques pour Microcosmos, les ULM (cinq machines
ont été brevetées a 1’occasion du tournage) dans Le Peuple migrateur, les caméras
télécommandées ou placées dans des caissons mobiles a grande vitesse dans Océans.

Animaux humains

On remarquera enfin que le cinéma — sans parler du cinéma d’animation — a privilégié, et
privilégie toujours les animaux savants, qui permettent une proximité si ce n’est une



identification. Autre manifestation d’un anthropomorphisme, il ne s’agit pas alors de filmer les
animaux pour ce qu’ils sont mais dans leur voisinage avec « nous ». Dans cette lignée, les singes
se font naturellement fait une place de choix, par exemple Koko, le gorille qui parle (1978), de
Barbet Schroeder. Des son plus jeune age, Koko est instruit au langage des signes, il connait 350
mots et se trouve en capacité de communiquer avec les hommes. Le langage est évidemment un
point essentiel de ce cinéma, mais il faut rejoindre les rives de la fiction pour que cette sorte de
fantasme humain ultime s’accomplisse — I’animal rejoignant I’humanité en se dotant de cette
capacité. Dans La Planéte des singes : les origines (2011), de Rupert Wyatt, César est doué d’une
intelligence remarquable, tandis que ses traits et ses attitudes numériques tutoient souvent celles
des hommes. Tant et si bien qu’une conscience politique et révolutionnaire se met a poindre chez
lui ; il ira jusqu’a opposer a son gardien et bourreau un autoritaire et retentissant « Non ! »



LE POINT DE VUE DE L’AUTEUR

Sympathie, empathie, décentrement

La démarche d’Emmanuel Gras se pose en antithese du mouvement général du cinéma dans sa
relation aux animaux. Si on la compare aux vues Lumicre, il ne s’agit en rien d’objectiver les
bétes en les saisissant au sein d’une réalité factice (Cascade et Rentrée a l’étable), pas plus que de
les disposer ou de les contraindre en (re)plagant a I’intérieur d’un cadre (La Petite Fille et son
Chat). Cela peut passer inapercu mais le titre est un néologisme : on parle de « races bovines » ou
de « bovins ». « Bovines » permet de ne pas réduire I’animal a sa fonction (comme « bétail » ou

« vaches » I’auraient signifi¢). Le dessein n’est pas par ce biais de personnifier — ce serait la
démarche anthropomorphique classique —, mais de requalifier une espéce pour bien signaler qu’il
s’agit de la filmer en dehors des canons habituels de la représentation animale.

Le projet d’Emmanuel Gras est donc d’envisager les vaches pour elles-mémes, dans leur
existence et dans leur environnement propres, en dehors du domaine des humains. C’est le cinéma
qui se dépayse pour aller a la rencontre des vaches, sur leur territoire, et non le contraire. En
adaptant I’adage « I’ceuf ou la poule ? » en « le film ou les bovines ? », la réponse est cette fois
limpide : les « bovines ». Les protagonistes du film peuvent a loisir stationner longuement dans le
cadre (et le montage 1’accepter en étirant les durées pour entrer dans la temporalité des vaches),
elles ont le droit de désinstaller les plans au fil de leurs mouvements et déambulations et méme
d’en sortir si bon leur semble. Si Emmanuel Gras veut suivre, il doit installer un nouveau cadre,
ou bien user de panoramiques. Il accepte ainsi de se faire précéder par ce qu’il filme ; il ne
dispose pas, il compose, s’adapte : ce sont les vaches qui commandent la mise en scéne. Et dans
ce fait de « suivre », on peut se demander aussi s’il n’y a pas « comprendre », comme on peut dire
« je te suis » pour « je suis ton cheminement », c’est-a-dire « je te comprends ».

Ce parti pris de mise en sceéne dénote une démarche antiautoritaire qui répond & une éthique du
filmage des animaux. Cette éthique réside dans une sympathie pour les vaches et les veaux, terme
a prendre dans son sens étymologique : avoir de I’attirance et des affinités pour, participer aux
sentiments d’une autre personne. Et cette sympathie se double d’une empathie, a entendre comme
un accord spontané dans le ressenti d’autrui. Si la sympathie et I’empathie s’appliquent
habituellement entre humains dans la démarche documentaire — art de la rencontre et de la relation
—, le dessein d’Emmanuel Gras est de 1’étendre aux animaux qu’il filme.

Définissant Bovines comme un essai pour « se rapprocher de ce qu’est "étre un animal" », il
rejoint ici une sorte de commandement de I’éthique documentaire voulant que 1’on fait un

film avec, non sur, ce dernier cas comportant toutes les dérives d’objectivation des sujets filmés.

Toute la question est évidemment de comment parvenir a filmer avec sympathie et empathie une
espece non-humaine avec laquelle on ne peut faire commerce par le langage et les mots, et obtenir
le consentement comme le veut I’éthique documentaire. Bovines ne constitue pas un cas isolé et
résonne avec des recherches cinématographiques récentes contournant ou contrariant le
paradigme de I’anthropomorphisme. Sweetgrass (2009), d’llisa Barbash et Lucien Castaing-
Taylor et Leviathan (2012), cosigné par Castaing-Taylor et Verena Paravel, représentent des
jalons a ce titre. Dans Sweetgrass, le suivi de la transhumance du mouton dans les grands espaces
américains se fait parfois en se décentrant de la figure humaine — et en convoquant aussi beaucoup
le son — pour faire du troupeau et de I’animal le sujet principal ; I’un des « événements » du film
étant un long regard caméra d’un mouton, on reviendra sur cette figure de style. Leviathan suit
quant a lui la péche en haute mer sur des chalutiers-usines dans I’ Atlantique Nord déchainé. Les
réalisateurs ont imaginé un dispositif de filmage aléatoire par des petites caméras GoPro



dispersées dans et autour de I’embarcation, tentant ainsi de mettre en crise une énonciation
purement humaine. Lucien Castaing-Taylor dirige a I'université de Harvard le Sensory
Ethnography Lab, qui vise a une « ethnographie sensorielle » décentrée par rapport au point de
vue humain. Emmanuel Gras ne se rattache pas directement a ce courant sensoriel (Bovines ne
remet pas en cause un point de vue humain — un regard sur le monde par I’ceilleton d’une caméra),
mais sa recherche consiste toutefois a ce décentrement et en une disponibilité vis-a-vis des
sensations.

Monde des « bovines », société et intelligence

Si le réalisateur ne nie pas sa présence et son point de vue humain, pas plus qu’il ne cherche a
filmer une nature sauvage (le premier plan formule combien le paysage est « anthropisé » et
aménagé depuis des siecles et des siecles), ces non-bovins que sont les hommes entrent rarement
dans le cadre de I'image. Et quand ils apparaissent pointe un sentiment d’intrusion dans un monde
qui n’est pas le leur. On comprend alors que le film avait, sans 1’énoncer, conjuré le paradigme de
I’anthropomorphisme : notre point de vue de spectateur avait oubli¢ les humains pour basculer du
coOté des bétes. Premier retournement de perspective, donc, I’humain est traité comme une
périphérie, une toile de fond. Emmanuel Gras confie qu’il a choisi de filmer des bétes a viande car
elles sont moins en contact avec I’étre humain que les laiticres, dont la traite est quotidienne.

La mise en scene d’Emmanuel Gras n’est pas pour autant arrimée a des principes dogmatiques, il
ne s’empéche pas de se détourner des vaches pour appréhender et suivre — avec les mémes
panoramiques que pour les bétes — cette espece humaine qui entre parfois dans le champ (celui de
I’image et celui des vaches). Par exemple, quand le trio pere-mere-fils visite le troupeau. Non sans
malice, la séquence démarre par une mise bas — sans aucune assistance —, se poursuit par la vue de
plusieurs progénitures et se termine donc par le débarquement de cette famille humaine. S’il
choisit de suivre cette dernicre, ce n’est pas pour en faire une espece élue mais au contraire pour
créer un effet d’aplat, un traitement sinon égalitaire, en tout cas indifférencié : humains et

« bovines » sont appréhendés avec le méme regard, la méme mise en scene.

En appréhendant ce monde des « bovines », on ne peut s’empécher de s’interroger sur son
fonctionnement, ses regles. Le premier constat est que 1’on se trouve avant tout en présence d’un
environnement féminin — le titre le formule bien, le masculin, a part les veaux et les humains, est
exclu. Mais est-on pour autant en présence d’une société constituée ? Sans se réclamer de
I’éthologie — la science étudiant les meeurs et comportements animaux —, Bovinesdialogue
pourtant avec elle, ne serait-ce que par sa disposition a I’observation. Les actes des bétes sont-ils
animés par autre chose qu’un grégarisme instinctif ? Ces conduites animales sont-elles guidées
par une conscience et une organisation ? Emmanuel Gras se tient a distance du tout-venant du
documentaire animalier plaquant, avec toutes les catégories de 1’anthropomorphisme, cette idée
d’une organisation sociale afin de favoriser les conditions de 1’identification des spectateurs,
notamment en reproduisant les préceptes et poncifs de la vie familiale humaine.

Si Emmanuel Gras met en scéne des interactions au sein de la collectivité, il advient qu’il insiste
beaucoup sur I’individualité, ce qui nous amene a nous projeter dans une sorte d’introspection
animale. Cependant, certaines séquences sement le trouble en mettant en jeu une intelligence
sociale et une subjectivité qui seraient de I’ordre de processus mentaux, c¢’est-a-dire d’une
intelligence complexe. Ainsi, les deux séquences de séparation font émerger I’idée d’une
solidarité d’espece (le départ a I’abattoir — séquence 7) et maternelle (les veaux soustraits a leurs
génitrices — séquence 12), et dans les deux cas cela aboutit a des mugissements déchirants qui
mettent en jeu une forme de sensibilité et d’émotivité. L’idée de société culmine sans doute
lorsqu’un veau s’est égaré en ratant le départ du troupeau a I’autre bout du pré, avant que la
collectivité ne vienne a sa rescousse (sé¢quence 9). On remarque ici combien Emmanuel Gras



construit la séquence a la fois au tournage et au montage. Alors que le veau fuit les humains qui
tentent de le guider, un léger panoramique sur la gauche (décision de tournage) vient clore le plan,
la coupe (décision de montage) ouvre ensuite sur 1’arrivée précipitée du troupeau (de la gauche
vers la droite, de I’arriere-plan vers I’avant). Les moyens cinématographiques participent au sens,
au lien de cause a effet : pressant le pas, museaux en avant, vaches et veaux reviennent sur leurs
pas pour réintégrer le veau a leur microsociété, des retrouvailles émouvantes qui se font au son
des meuglements. Le ressort est ici de I’ordre du psychologique : on reporte sur le cheptel une
conscience et une intelligence du bien.

Quelque chose d’indécidable se joue a I’égard de cette question de 1’intelligence et de
I’organisation sociale animales. Alfred Espinas, ’un des fondateurs de I’éthologie, écrivait en
1877 : « Ou la conscience des animaux ne nous est pas accessible, ou, si elle l’est, elle ne nous est
connue que comme fonction de la nétre’. » Pour s’opposer aux visions mentales et psychologiques
de I’intelligence animale, I’approche dite « mécaniste » s’en tient a la froide description des
comportements et des situations. Selon cette conception, I’animal agit et réagit avec ses capacités
motrices et instinctives en fonction de stimuli, un point de vue assez radical qui permet de tordre
le cou a toute tendance a I’anthropomorphisme. Cette opposition entre « psychologisme » et

« mécanisme » met bien en valeur toute la complexité qui s’instaure dés lors que I’on souhaite

« penser 1’animal », qui ne peut se faire en dehors de la conscience de nous-mémes, humains. Ce
que Bovines et certains travaux d’éthologie mettent en valeur, c’est aussi qu’il convient de
retourner la perspective, car si ’homme conscient, complexe et intelligent pense I’animal, il doit
aussi se pensercomme membre de la communauté du vivant, c’est-a-dire aussi dans son animalité.

Devenir-animal et caméra-museau

Société et intelligence, animales ou non, I’idée de décentrement se perpétue par le fait qu’il s’agit
d’un film dont la « langue » est essentiellement non-humaine. Bovines entend faire ainsi appel au
ressenti, il se passe d’un commentaire off, de musiques additionnelles. Il faut attendre 52 minutes
pour entendre le premier vocable intelligible (« Allez ! », a plusieurs reprises) et 54 minutes pour
qu’émerge un raisonnement : une femme établit alors un parallele entre 1’agitation des vaches
apres la séparation avec leurs veaux et leur statut de mere. Cette pensée releve pleinement de
I’anthropomorphisme, et en méme temps elle égalise, relativement, les conditions bovines et
humaines. Pour le reste, la narration du film passe pour beaucoup par le son : un mixage de vents,
des clapotis de la pluie, de bourdonnements d’insectes, de croassements et piaillements d’oiseaux,
de pas de ces lourdes et placides charolaises sur la terre ; mais ’essentiel de la communication se
fait bien entendu par le biais de meuglements. Le film est une composition tout en variations ; par
exemple, en prétant attention on constate que le bruit du broutage et de la rumination varie selon
la qualité du sol (lourd, détrempé, plus sec...).

Bovines adopte ainsi cette forme et ce point de vue décentrés par rapport a I’humain, pour
privilégier la représentation d’une sensorialité et d’une sensibilité animales face au monde. Ces
aspects transitent par la picturalité de certaines compositions paysageres pastorales fourmillant
d’indicateurs sensoriels. Mais le transmetteur essentiel est davantage le son que I’image. Le
mixage tres élaboré conduit vers 1’idée d’une plongée, d’une immersion. Le cinéaste et les vaches
partagent une obstination a vivre la, dans un présent vécu avec intensité, dans un dialogue
sensoriel. Ce mode de relation, sympathique et empathique, entre le film et les vaches renvoie a la

1 Alfred Espinas, Des sociétés animales, 1877, in Michel Kreutzer, L’éthologie, « Que sais-je ? »,
PUF, p 35.



notion de « devenir-animal » énoncée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux’.
Pour les deux penseurs, le devenir-animal ne caractérise pas une régression de I’humain vers un
état de nature, ni une équivalence homme-animal, il met en valeur des échanges, des hybridations
entre especes. Le devenir-animal passe par une disponibilité a une intensité des relations dans un
territoire partagé, territoire a la fois trés concret (le milieu de vie) et abstrait (les sensations, les
affects). Le devenir-animal crée un voisinage « qui fait qu’il est impossible de dire ou passe la
frontiere de I’animal et de I’humain », sa recherche consiste a faire corps avec cette altérité en
s’inscrivant dans sa « zone d’intensité »°.

La notion de devenir-animal inspire indubitablement Emmanuel Gras, qui écarte, comme Deleuze
et Guattari, I’idée d’équivalence humain-animal : « Je crois qu’on peut dépasser cela si on se
situe dans le ressenti pur. D’ou [’exclusion de toute parole et [’attention aux sensations tres
basiques : la matiere de I’herbe, la pluie qui mouille, le temps qui passe, qui s’étire... Mon
approche de I’animal, quand je tourne, n’est pas du tout intellectualisée. »* Des propos qui
résonnent avec ceux de Deleuze et Guattari : « Devenir-animal, c’est sentir son moi se dissoudre,
se placer a un niveau moléculaire ou I’on découvre le mouvement de ce qui nous constitue et les
transformations qui nous affectent. On se rapproche de I’ attitude du sage stoicien ou taoiste, qui
eux aussi cherchent cette dissolution du moi. »* Dissolution du moi, peut-étre pas — I’acte
cinématographique se fait ici en conscience —, mais Emmanuel Gras s’attache a filmer avec
intuition et intensité, dans un état d’abandon, de disponibilité aux choses, avec des plans souvent a
hauteur de museau des bétes, comme si la caméra était non un mécanisme mais un sens.

Dans Les films révés (2009), d’Eric Pauwels, alors qu’un petit tournage artisanal se prépare dans
la maison du réalisateur, le cinéaste Jean Rouch se lance dans une tirade : « Ce que [’on va faire,
ca s’improvise, et I'improvisation c’est de pouvoir bouger, se lever, aller voir un insecte, aller
voir quelque chose. Tout le reste, [’image, on s’en fout. » 11 désigne ensuite le chien de la

maison : « Tu vois, le seul qui est capable de comprendre ce que I’on fait, c’est le petit chien, car
il a sa caméra dans le nez, il regarde avec son nez, avec son odorat. » C’est aussi la démarche
d’Emmanuel Gras qui semble ici définie : un art de la sensation et du ressenti autant que du regard
— ce n’est pas par hasard que le film se termine sur le trés gros plan d’un museau humide et
sonore. Le cinéaste peut se figurer comme une interface pour le spectateur, dans la mesure ot il
invite a partager cette attitude de disponibilité et d’abandon aux domaines du sensoriel.

Méditations, pensées

Bovines ne peut étre limité a un bombardement sensoriel, ou disons que cette sensorialité mise en
jeu par les images et les sons ouvre aussi vers la pensée. Le premier motif de méditation tient au
fait d’étre placé face a une altérité. Si cela est constitutif du cinéma en général et du documentaire
en particulier, I’effet est ici redoublé puisque I’on est mis en présence d’un autre qui est, aussi et
surtout, d’une autre espece. La premiere séquence se termine par les premiers regards-caméra du
film, d’abord une vache dans un plan large, puis eux de chaque c6té d’une autre dans un cadre
plus serré. Ces face-a-face constituent I’un des motifs du cinéma documentaire mettant en scene,
exclusivement ou en partie, des animaux ; on en trouve par exemple dans Nénette (2010), de
Nicolas Philibert ou dans Zoo (1993), de Frederick Wiseman.

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Editions de Minuit, 1980.

31bid, p.292.

4 https://www.politis.fr/articles/2012/02/bovines-la-vache-un-mystere-a-percer- 17239/
5 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, p 343.




Le regard-caméra dans le cinéma de fiction vient rompre le pacte narratif, il avoue que I’on est en
présence d’une représentation. Ce type d’adresse d’un personnage a la caméra est beaucoup plus
commun et accepté dans le documentaire, méme si un cinéaste comme Wiseman les exclut,
systématiquement ou presque, lors du choix de ses rushes. Cette rencontre animal-spectateur
accede « naturellement » a une dimension méditative, qui émane d’un réflexe
anthropomorphique : 1’animal par qui I’on est regardé nous penserait, et cette pensée doit lui €tre
rendue. C’est presque une question de politesse. Dans son ouvrage Le versant animal,1’essayiste
Jean-Christophe Bailly écrit : « Le regard regarde, et telle est en lui la voie de la pensée, ou du
moins d’un penser qui ne se prononce pas, ne s’énonce pas, mais qui a lieu et se voit, mais qui se
tient dans ce lieu purement étrange et illimité qu’est la surface de I’@il. »° Dans un tel cadre, le
regard-caméra animal serait une sorte de pensée pure, au-dela des mots et du langage, résultant de
cette seule mise en présence par le regard. Pour abonder dans le sens métaphysique du regard-
caméra, Jean-Christophe Bailly avance le terme de « précédence » : « Cet air d’ancienneté, cet
air d’avoir été la avant, ils [les animaux] [’ont tous et c’est ce qu’on voit en les voyant nous
regarder comme en les voyant simplement étre entre eux, dans leur domaine. »”

Un autre motif méditatif de Bovines émane de I’irruption des humains. Sans que le film ne soit
accusatoire — Emmanuel Gras ne consideére pas son geste comme militant —, les hommes rompent
I’idylle bucolico-bovine et révelent le hors-champ : ces vaches qui menent tranquillement leur vie
sont du bétail, et leur horizon est un abattoir ou elles seront transformées en viande — on lit
clairement « Vente directe viande charolaise » sur la porte arriere du véhicule lors de la premiere
séparation. La encore, Bovines se singularise par rapport aux classiques des films d’abattoirs.
D’abord parce que I’abattoir demeure ici dans un complet hors champ — devenant ainsi d’autant
plus entétant —, mais aussi parce que ces autres films usent de ce motif pour formuler des
allégories de la condition humaine. Ainsi, Meat (1976), de Frederick Wiseman et Le sang des
bétes (1949), de Georges Franju, deux classiques du genre du film d’abattoir, se fondent sur un
rapport dialectique direct avec les systemes concentrationnaires et I’extermination — un acte de
tuer désincarné chez Franju, « des tueurs sans haine » ; ¢a ne prend quelques secondes pour étre
formulé chez Wiseman avec ’inscription stylisée du titre dévoilant sous le « T » un signe
renvoyant a la croix gammée.

Bovines n’établit pas un rapport aussi direct entre mort des bétes et condition humaine, la question
animale y vaut pour elle-méme. Il n’en reste pas moins que quand I’humanité s’immisce, le
tableau bucolique est a chaque fois inquiété avant d’étre défait. Pas de rapports dialectiques ou
allégoriques énoncés, mais la brutale scéne de séparation des veaux et de leurs meres a faire naitre
dans I’esprit d’Emmanuel Gras I’imaginaire de I’extermination (capture 17). Il précise toutefois a
propos de cette séquence : « En fait, je crois qu’il faut renverser cette vision : si on pense a la
Shoah en voyant cette scene, c’est parce qu’a un moment de [’histoire humaine, des étres humains
ont été traités comme du bétail. C’est cela qui est choquant. »°

Bovines est un espace de liberté pour le spectateur, qui peut adopter la placidité d’un bovin ou se
mettre en activité, au travail. Une autre particularité du cinéma documentaire — au moins de
certains films — réside dans cette contribution au sens par le spectateur lui-

méme. Bovines appartient pleinement a cette veine en ne décrétant pas un sens unilatéral, il est
autant ouvert au domaine du sensoriel qu’a celui de la signification (impossible de faire autrement
puisque c’est bien en humain que nous voyons le film). Si le sous-texte de I’extermination perce

6 Jean-Christophe Bailly, Le versant animal, Bayard, 2007, p 32.
7 Ibid, p 123.
8 https://www .politis.fr/articles/2012/02/bovines-la-vache-un-mystere-a-percer-17239/




en effet a plusieurs reprises, on peut mentionner un plan moins directement signifiant mais lui
aussi troublant. Juste apres le départ de membres du troupeau vers I’abattoir, on pergoit un vol
d’oiseaux soutenu par des cris lugubres ; puis la séquence suivante reprend par un pré en pente,
vide, sous une chape grise, sombre, et battu par un vent que seul un meuglement hors champ vient
troubler.

L’expérience temporelle face aux plans compte beaucoup, et ici ce n’est qu’avec 1’étirement des
durées que 1’on peut éventuellement se prendre a voir autre chose qu’un pré. Ce coteau hérissé de
piquets sur une herbe rase trempée de cette lumiere blafarde peut rappeler un champ de bataille de
la Premiere Guerre mondiale. Sous son apparente quiétude dormirait la mémoire de la
dévastation, de la mort, comme c’est le cas pour bien des paysages ayant accueilli le front de cette
tuerie (méme si le film n’a pas été tourné la-bas mais en Normandie, dont les paysages portent
bien plus la mémoire de la Deuxi¢me Guerre mondiale et du débarquement). On en serait a se
demander en tout cas si ce film, non pas sur mais avec des vaches, ne serait pas avant tout un
pamphlet contre une humanité belliqueuse, aliénée et assujettie a sa propre violence. Le
surgissement d’un paysage de la Premiere Guerre mondiale est en tout cas plus une pensée
intervenue librement qu’une interprétation volontaire et consciente. Ce type d’association d’idées
marque bien combien les significations du film ne sont pas toutes figées ou précongues par
I’auteur, on est face a une ceuvre que I’on peut penser avec son imaginaire, ses propres référents
culturels, son point de vue personnel. La mise en présence d’animaux et le faible ancrage narratif
font que I’on est ici d’autant plus libre face aux images et aux sons qu’agence Emmanuel

Gras. Bovines réunit en tout cas des poles parfois considérés comme contradictoires, ¢’est un film
fait pour ressentir et penser.



DEROULANT

Séquence 1| 1. Pré-générique

00.00 - 00.29

Séquence 2 | De bon matin

00.30 -04.43

Le matin, la rosée est accrochée aux toiles d’araignées. Le paysage bucolique est d’abord dévoilé,
on entend des meuglements. L’approche du bétail est progressive, ce qui correspond & un
resserrement progressif de 1’échelle des plans. Le déplacement d’une vache de la gauche vers la
droite est pris en charge par des panoramiques. Deux plans de coupes s’intercalent et dévoilent
d’autres membres du troupeau qui observent la scéne. La principale vache de cette séquence se
retrouve dans I’axe de la caméra, elle s’avance, plante ses yeux vers 1’appareil.

Séquence 3 | Titre

04.44 — 05.00
Fondu au noir. Bovines.

Séquence 4 | Mastications,
ruminations

05.01 -11.51

Gros plans sur les herbes, les trefles, on percoit un insecte. Gros plan sur la téte, le museau,
I’animal est parfois décadré. La caméra est au ras du sol, la vache se met en marche, arrache
I’herbe avec vigueur pour I’engloutir, I’intensité de 1’action est aussi mise en valeur par le son. On
passe brusquement de ces cadres rapprochés a un plan large : un bataillon de cinq vaches avance
méthodiquement de la gauche vers la droite du pré en broutant. Un plan d’ensemble dévoile le
paysage. On découvre ensuite grace a un lent panoramique le bétail allongé, presque alangui, qui
poursuit ce repas par d’intenses ruminations.

Séquence 5 | Episode orageux

11.52-16.57
Le temps semble se gater, un plan sur le ciel en contre-plongée le confirme : les nuages annoncent
un gros orage. Plan en plongée sur une flaque d’eau : une goutte, puis deux et enfin la pluie drue.



Resserrement du cadre sur la flaque : ondes de ronds concentriques dans 1’eau. Le bétail ne s’agite
pas mais se regroupe pour faire face placidement a I’intempérie. Un plan individualise une vache
qui semble particulicrement pensive. Les arbres sont agités par des bourrasques.

Séquence 6 | Mise bas et vies
familiales

16.58 —25.53

Noir, ouverture avec fondu. Gros plan sur le flanc d’une béte qui respire profondément. C’est
I’aube. Une vache urine. On suit ensuite une mise bas, sans assistance. D’abord allongée, la mere
conclut en se redressant. Le nouveau-né est estourbi, il peine a se mettre sur ses pattes. Des plans
dévoilent des veaux et leurs meres. Des humains entrent dans le champ (de la caméra et de
I’exploitation agricole) : le pere, la mere et le fils. Ils semblent compter et relever le troupeau. La
caméra suit en panotant ces humains, s’attarde sur le bambin a la traine, muni d’une branche
comme un gar¢on-vacher.

Séquence 7 | Séparation (1)

25.54-3042

Noir. Du brouillard, un rideau d’arbres, on pergoit peu a peu le troupeau. Ce dernier est mené a un
enclos pres des batiments agricoles, puis vers un camion de transport de bétes avec 1’inscription

« Vente directe viande charolaise ». Le troupeau s’agite, des meuglements semblent exprimer une
solidarité et une plainte au départ du véhicule. Un plan en contre-plongée saisit un ciel gris
traversé par des oiseaux qui émettent des sons lugubres.

Séquence 8 | Scénes du quotidien

3043 —-35.28

Un pré vide, des mugissements hors champ. Ciel gris et venteux. Plan large : un troupeau dévale
un vaste pré de haut en bas. Tres gros plan sur le pelage d’une béte. On mange du foin, apreés quoi
une vache fait la toilette d’une autre avec grand soin, jusqu’au creux de son oreille. La séquence
se termine par le regard de 1’'une dans I’axe de la caméra.

Séquence 9 | A la rescousse d’un
egare
3529-40.24

Noir, ouverture avec fondu. Une vaste étendue herbeuse est tapissée de pissenlits. Un groupe de
bétes arrive, transporté dans un camion-benne. Le bétail est laché dans le pré, s’égaille et



s’éloigne. Un veau n’a pas saisi le mouvement, prend ce qui parait la bonne direction avant de
s’en retourner vers I’opposé. Il semble bientdt perdu et désorienté au milieu du pré, effrayé par les
deux hommes qui cherchent a le guider. Le troupeau rebrousse chemin, revenant avec hate a la
rescousse de ce veau égaré. Le troupeau se reforme et se déplace dans le pré.

Séquence 10 | Etrange rencontre
dans un preé vert et jaune

40.25-4521

Une vache broute, une autre semble prendre le soleil. Le pré, d’un vert éclatant serti de touches
jaunes connait des variations lumineuses. Pour 1’une des vaches, c’est I’heure de déféquer puis de
sortir du cadre en lachant un vent. La caméra au ras du sol envisage ensuite un sac plastique
ballotté sur le pré par le vent. Une béte puis ses deux veaux s’avancent vers 1’étrange objet, le
considerent dans un mélange de curiosité et de méfiance.

Séquence 11 | Festins

4522 - 48.25

Noir, ouverture avec fondu. Le bétail dans le paysage, une lumiere tres picturale. C’est I’heure de
I’allaitement d’un veau. Deux vaches tendent le cou et la langue pour atteindre les branches. Une
autre fait preuve d’agilité et d’ingéniosité pour secouer les branches du pommier afin de faire
tomber le fruit, et de s’en régaler.

Séquence 12 | Séparation (2)

48.26 — 58.55

Travelling arriere : un tracteur avance sur une route. Les exploitants viennent charger un convoi,
cela suscite I’inquiétude ; le troupeau se tient a distance. Ce dernier dévale la créte d’une colline,
il est mené par une voiture en téte et deux individus a I’arriere. Arrivées dans un parcage, c’est la
confusion ; les bétes sont a I’étroit et les veaux et leurs meres sont séparés. Les beuglements
s’intensifient : « Elles appellent leurs veaux, c’est des méres », fait remarquer une éleveuse. Les
veaux sont serrés et contraints, ils sont emmenés tandis que retentissent les déchirantes plaintes
des vaches.

Séquence 13 | Au plus prés
58.56 —1.00.35

Noir, ouverture avec fondu. Une suite de trés gros plans sur I’ceil, les ruminations, le pelage, la
machoire, le museau d’une béte. Elle souffle fort, s’arréte tout a coup de ruminer.

Générique de fin



ANALYSE DE SEQUENCE

Séquence 1 (40.25 —45.21)

Cette séquence composée de neuf plans pour un peu moins de cinq minutes se situe bien dans la
norme de Bovines. D’abord, des durées globalement étirées, une longueur moyenne d’un peu plus
de 30 secondes par plan, avec des plans brefs (6 secondes pour le plan 6), d’autres longs (1 minute
34 secondes pour le plan 4). Ensuite, I’agencement des plans par le montage au sein de la
séquence répond a une logique de microrécit qui témoigne de I’intention du cinéaste en méme
temps qu’elle offre une forme de liberté au spectateur pour composer sa propre narration. La
séquence est globalement découpée en trois parties : la vie quotidienne des vaches (plans 1 a 4),
les déambulations du sac plastique (plans 5 a 8), la rencontre entre trois bétes et un sac plastique

(plan 9).

Préméditations, aléas, ballets

On a vu que le filmage des animaux provoque une rencontre de la préméditation et de 1’aléa,
comme bien d’autres, cette séquence se révele riche a cet égard. Si I’on prend le premier plan,
I’entrée de la béte dans le champ par le bord haut-droit est remarquable. Ce plan témoigne d’un
cadre prémédité : la caméra sur pied, fixe, posée pour accueillir cette entrée. Mais rien n’était
évidemment gagné d’avance — le champ aurait pu rester compleétement vide, étre simplement
traversé (on n’aurait alors per¢u que le bas du corps), la béte aurait aussi pu brouter un metre plus
a droite, ce qui aurait donné un mauvais cadre. Il convient toutefois de noter que la vache se
situait proche du cadre et qu’il était probable qu’elle se mette a brouter précisément a cet
endroit...

Ainsi va la vie du filmeur d’animaux, surtout quand il laisse faire et ne s’adonne pas a la

« direction de bovines ». Mais cette séquence témoigne justement d’une intervention d’Emmanuel
Gras, qui avait vu un sac plastique flottant au vent, accroché a une barriere : « Il y avait quelque
chose d’abstrait qui me plaisait dans ce spectacle. J’ai voulu I’introduire dans mon film. » (1)
Introduction donc par la volonté du cinéaste, mais tout en s’en remettant a I’aléa dans le filmage
de cet objet ballotté, dont il convient de prendre en charge les déplacements en s’adaptant aux
trajectoires incertaines (plans 7 et 8). Cette rencontre de la préméditation et de 1’aléa, d’intentions
qui se matérialisent ou non, est tres présente dans la séquence qui est pour une part soumise au
vent (plans 5 4 9), qui a mené la vie dure au cinéaste : « Dans tous les cas, pour que le sac finisse
par se poser devant les vaches, je peux vous dire qu’il y a eu un sacré nombre de ldchers de sac !
Une bonne vingtaine. Ma copine ldchait le sac en essayant de le faire aller sur les vaches. Il ne
volait jamais dans le sens souhaité et il fallait aller le récupérer a I’autre bout du champ ! Au
final, on a quand méme réussi, miraculeusement, a ce qu’il atterrisse devant cette vache qui le
renifle. »

Il émane de cette disposition un rapport trés chorégraphique aux choses, le sac plastique interprete
rien moins qu’un ballet qu’Emmanuel Gras s’applique a suivre (plan 7), sans doute en se plagant
contre le vent pour que 1’objet arrive vers lui et qu’il soit au premier plan a la fin de la prise — il
était par contre impossible de savoir qu’il allait stationner. On peut considérer

que Bovines entretient des relations intenses avec la chorégraphie, qui ne concerne pas que le sac
plastique. Toujours a la rencontre de la préméditation (poser un cadre) et de 1’aléa (qu’est-ce qui
va passer et se passer dans le plan ?), cette séquence offre des choses magnifiques, dans le plan

8 (I’entrée retardée des deux veaux) et surtout dans le plan 4, qui justifie I’étirement de sa durée
de plus d’une minute et 30 secondes. Emmanuel Gras s’en remet a la fixité, et la « nature » est



alors généreuse. D’abord, ce changement de position puis cette rotation pour déféquer, avant une
sortie de champ. Cela aurait déja été satisfaisant mais le hasard, dans un timing qui semble parfait,
a voulu qu’une autre béte vienne placidement prendre place dans le cadre, en se centrant
impeccablement. Un autre élément aléatoire s’inscrit dans la séquence ainsi que dans I’ensemble
du film : les variations lumineuses (plans 5 et 8). Elles sont lies au passage rapide des nuages,
qui obscurcissent parfois le paysage, le ballet est ainsi également lumineux.

Narration sonore

Dans Bovines, le récit repose beaucoup sur le son, qui a donné lieu a un travail de mixage
extrémement précis et élaboré afin de former une maticre essentielle a la narration. Cette séquence
est une bonne occasion de le constater tant son sens est construit a partir du son. Ainsi, les quatre
premiers plans font entendre un « son de la nature » harmonieux : piaillements d’oiseaux
abondants, Iéger vent juste pour rafraichir I’atmosphére, mastication, quelques insectes venant
troubler la félicité et la contemplation du troupeau. Le basculement du microrécit est aussi sonore
puisque cette harmonie est ensuite inquiétée par le vent qui ne cesse de se renforcer

(plans 5, 6 et 7) — d’abord en s’intensifiant avant de se manifester sous la forme de bourrasques
saturant le microphone. Inquiétude aussi avec les froissements du sac plastique, également avec
des variations fondées sur la dramaturgie : atténués (plan 5), trés renforcés (plan 6), suivant le
rapport de distance, proche ou lointain (plan 7). Et lorsqu’il s’agit de mettre en scéne la rencontre
entre les bétes et I’étrange objet (plan 9), le son renforce leur présence tandis que le froissement et
le vent sont moindres.

Le son ne vient pas littéralement soutenir ou illustrer I’image comme c’est le plus souvent le cas
au cinéma, il est une donnée fondamentale de la construction du récit et du sens. La matiére
sonore prolonge et méme augmente I’expérience des images, elle stimule, excite les éléments
sensoriels visibles ou invisibles (du vent a la texture de I’herbe en passant par le souffle d’une
béte ou un insecte qui passe par la — passe-t-il vraiment ? Rien dans I’image ne permet de
I’affirmer...). Le son permet aussi d’agencer le regard dans 1’image ; il hiérarchise, met en valeur,
spatialise les éléments dans le plan, les place au premier ou au second plan. Emmanuel Gras
instaure une circulation intense entre images et sons, I’une étant le relais de 1’autre. Bovines est
ainsi un film que 1’on voit avec les yeux mais aussi que 1’on ressentpour une bonne part avec les
oreilles.

Pureté et souillure

L’un des récits de cette séquence prend la forme d’une fable écologique. Dans un premier temps,
on est en présence d’une félicité bucolique, avec un pré que 1I’on découvre semblable a une
tapisserie d’un vert tendre décoré du jaune des boutons de fleurs. Comme on vient de le voir, le
son accompagne cette impression idyllique, on se prend méme a voir cette vache qui s’expose au
soleil comme une vacanciére en villégiature dans quelque jardin d’Eden de Normandie. Cette idée
d’une nature « telle qu’elle est » se prolonge avec 1’épisode de la défécation de la vache, qui
semble dans un geste de pudeur — anthropomorphisme conscient et souriant de celui qui écrit ces
lignes — tourner le dos a la caméra et au spectateur avant de quitter le cadre, non sans émettre un
pet.

Il est évident que cette bouse, déposée dans un épais clapotis, n’est pas le moment le plus
rago(tant du film. C’est une maniere pour Emmanuel Gras de présenter frontalement le prosaisme
du réel, mais bien entendu cet épisode de la bouse communique avec la suite, a savoir 1’irruption
du sac plastique dans cet environnement. Ce qui n’est pas rago(tant (la bouse) ne constitue en tout
cas pas la souillure (le sac), qui s’invite quand le synthétique (le polyéthylene d’origine pétrolicre)
s’immisce dans le monde de I’organique (le champ, 1’animal, la bouse d’origine herbeuse).



Débarquant ainsi dans le cadre bucolique installé par les plans précédents, I’objet est d’autant plus
déplacé, il vient remettre en cause I’ordre idyllique. Pour mieux jouer avec ce décalage,
Emmanuel Gras met en place une dramaturgie du dévoilement du sac plastique qui est plongé
durant deux plans dans le flou (on pourrait penser dans un premier temps qu’il s’agit d’un veau),
relégué a I’arriere-plan, méme si le son du froissement permet d’étre formel avant méme que la
netteté n’apporte la certitude de 1’identité de cet intrus. Cette intrusion est indirectement celle des
humains, une espece décidément funeste puisqu’elle est par ailleurs dans le film synonyme de
mort. Le regard-caméra final du veau peut s’interpréter comme a la fois interrogateur et
accusateur a I’encontre du représentant de cette maudite espéce humaine.

Science-fiction plastique et bovine

Microrécit en forme de fable écologique, peut-Etre bien, mais cette séquence prend aussi des
allures de film de science-fiction. Quelque chose entre le ciel et la terre ne cesse de circuler, dans
une sorte de perturbation entre le haut et le bas. On est d’abord frappé combien le pré serti du
jaune des pissenlits renvoie a un ciel €toilé, comme si un renversement de perspective avait opéré.
Au titre de ces perturbations, on remarque d’ailleurs que la téte de la vache apparait par en haut
(plan 1), et qu’une autre a la truffe offerte au ciel dans le plan 2, comme pour se situer a
I’interface entre le ciel et la terre. Une certaine étrangeté s’immisce ainsi deés I’amorce de la
séquence, avant de s’accomplir lorsque se profile 1’objet volant non identifié, d’abord plongé dans
le flou, ce qui renforce le mystere et le suspense de cette présence — et I’on redit ici combien le
mixage sonore du vent et des froissements orchestre 1’atmosphere étrange de cette apparition.

On passe ainsi, pour filer la métaphore de la science-fiction, d’une « rencontre du premier type »
(voir un ovni, quel qu’il soit, 2 moins de 150 metres) a une « rencontre du troisieéme type » (qui
renvoie bien entendu au titre du film réalisé par Steven Spielberg en 1977), quand il s’agit d’un
contact formel entre habitants de la Terre et extraterrestres. Ce contact intervient dans le dernier
plan d’une séquence qui semble construite justement pour y aboutir : I’avancée a la fois hésitante,
curieuse et méfiante de la vache, qui appréhende bientdt de son museau tactile cette chose
inconnue. Bientot, deux veaux entrent dans le cadre avec la mé&me attitude qu’elle, 'un d’eux
connait méme un mouvement de recul face a tant d’étrangeté. Plus qu’au film de Spielberg, on
pense a un autre jalon de la science-fiction : 2001, [’Odyssée de ’espace (1968), de Stanley
Kubrick. Dans les prémices du film, situés a « I’aube de ’humanité », on suit des
australopithéques qui vivent en rivalité avec une bande voisine de prédateurs leur disputant leur
territoire. Les australopitheques découvrent un beau matin un grand monolithe noir rectangulaire,
planté a la verticale dans le sol. A la fois paniquée et irrémédiablement attirée, la clan se presse
autour de 1’objet inconnu, dans une attitude hésitante qui renvoie tout a fait a celle des vaches

de Bovines. Dans 2001, I’Odyssée de I’espace, apres avoir touché le monolithe, les
australopithéques s’initient au maniement des outils pour tuer (d’abord des animaux, puis leurs
semblables), un usage de la violence qui va malheureusement proliférer dans I’espéce humaine. Il
convient donc de constater ici que cette rencontre étrange avec le sac plastique ne change rien au
tempérament des vaches, définitivement placides et pacifiques.

1. http://www .telerama.fr/cinema/trois-extraits-commentes-de-bovines-par-emmanuel-
gras,78310.php




IMAGE RICOCHET

Cette photographie, prise dans le village de Tchomakovtsi, en Bulgarie, donne une présence
singuliere a cette vache. D’abord, elle semble prendre la pose, parfaitement disposée de profil,
parallelement a la facade, le nez dressé vers I’horizon. Ensuite, alors que dans Bovines les
humains font irruption dans le territoire animal, cette vache figure ici comme une intruse dans
cette rue, qui constitue le domaine des humains ; elle semble avoir fait de cette bande d’herbe
devant I’habitation son paturage. Par ailleurs, de nombreux indicateurs (fenétres masquées,
facades décrépies, herbe haute) semblent manifester ici un abandon des hommes, a se demander si
cet animal n’a pas pris place dans un village déserté par ces habitants.



PROMENADES PEDAGOGIQUES

Promenade 1 | Jouer avec
I’anthropomorphisme

L’anthropomorphisme est peut-Etre un travers de I’homme, mais il ne constitue pas un péché, et il
est évident que si Bovines joue la carte du décentrement, la réception du film par le spectateur — et
sans doute plus encore par des enfants-spectateurs — se fait d’un point de vue bien humain. Et
pour mieux expliquer et débusquer I’anthropomorphisme, autant jouer avec.

A ce titre, un jeu tend les bras : imaginer des voix off pour les vaches lors de séquences choisies
(par contre, il parait difficile et artificiel de concevoir des dialogues a la place des mugissements
et beuglements). L’invention de ces voix intérieures permettrait par ailleurs d’introduire 1’idée
d’introspection comme mode de narration. Bref, a quoi les vaches pensent-elles quand elles
broutent, font leurs besoins ou mangent des pommes a méme les branches de I’arbre ?

Certaines séquences se révéleront plus riches pour mettre en place une telle activité. Par exemple
la séquence 2 (avec des regards-caméra qui peuvent inspirer) ou la séquence 6 (mise bas et

« débarquement » des humains dans le pré). La séquence 10 parait aussi bien indiquée, car en plus
de I’apparition du sac plastique, on pourra s’amuser a se demander ce qu’une vache a en téte
lorsqu’elle fait ses besoins.

Promenade 2 |
Anthropomorphisme : et les
robots ?

Les bétes ne sont pas les seules a étre assujetties a cette tendance lourde de I’anthropomorphisme,
puisque les robots au cinéma sont soumis a pareil traitement. Les cinéastes s’y adonnent a travers
des « personnages » comme R2-D2 et C-3PO (ou Z-6PO) dans la saga Star Wars, ou dans Wall-
E (d’ Andrew Stanton, 2008). Dans ce dernier, I’étre technologique occupé a nettoyer la Terre
dévastée fait naitre un panel d’expressions et de sentiments bien humains a partir d’une matiere
non-organique. Si R2-D2 et Wall-E poussent des sons inintelligibles et ont des mouvements
mécaniques, on les convertit pourtant en des attitudes humaines (largement basées sur les
pivotements des « yeux » concernant Wall-E) et des expressions proches d’un langage. Quant a
C-3PO, c’est une machine trés anthropomorphe, dotée d’une langue chatiée et d’une gestuelle qui
semble calquée sur celle d’un maitre d’hotel tres raide.

En compagnie des vaches et des veaux de Bovines, on peut donc imaginer de travailler a partir de
ces créatures robotiques pour mettre en valeur et débusquer 1’anthropomorphisme. Et pourquoi ne
pas convoquer les extraterrestres, dont la représentation est elle aussi soumise au filtre de
I’anthropomorphisme ?



Promenade 3 | Jouer avec le son

On a noté combien le son a, dans Bovines, un role primordial et constitue une véritable ligne
narrative au méme titre que 1’image. Il représente un indicateur sensoriel de la perception du
monde des vaches ou un instrument, plus qu’illustration littérale, de dialogue avec les images.

Cette relation images-sons est a questionner ; un moyen toujours intéressant pour le faire est de
dissocier ces deux éléments liés dans le film, afin de mieux s’apercevoir que la bande-son est une
construction tres pensée, pleine d’intentions et de manipulations. La richesse et la sophistication
sonore de Bovines invitent ainsi « a écouter » le film sans en dévoiler les images et, a partir de
cette perception, d’identifier ce que 1’on voit : quelles sont les choses en présence, combien de
vaches, quelles sont les actions, les déplacements, quel est le paysage, etc. ? On peut aussi
interroger la mise en scéne a partir de la seule écoute, par exemple on peut sentir s’il s’agit d’un
plan serré ou d’un plan large — comme dans la scéne du sac plastique ot des rapports de distances
entre la caméra et le sac sont établis par le son, entre le fait qu’il soit net ou flou, en gros plan ou
non (¢f. Analyse d’une séquence, plans 5, 6 et 7).

Le pendant de cette activité d’écoute est logiquement de voir les images sans le son — d’une autre
séquence. On s’apercevra alors que Bovines y perd beaucoup, en rythme comme dans sa
dimension sensorielle, et que les plans peuvent parfois paraitre longs. Apres ce premier
visionnage, il convient donc de repasser la méme séquence, cette fois avec la bande-son. Une
activité alternative peut €tre d’imaginer les sons a partir des seules images — le risque étant ici
d’aboutir a une cacophonie faite d’imitation de beuglements. L’idée est en tout cas ici de mettre
en valeur que le cinéma se compose d’un cadre visuel (I’échelle du plan), mais aussi d’un plan
sonore qui peut excéder le premier (Etre plus large), ou bien « zoomer » dans I’image pour insister
sur un élément isolé, sur un détail qui n’est pas forcément visible. On pourra aussi mettre en
valeur ici les passages d’insectes, imperceptibles a I’'image — et peut-€tre bien inexistants et
ajoutés lors du mixage.

Promenade 4 | La préméditation
et I’aléa : élire, disposer, attaquer

En tant que documentaire et comme documentaire mettant en scéne des animaux, Bovines met en
jeu cette tension entre préméditation et aléa que nous avons défini (¢f. Autour du film).
Conscient et volontaire, I’acte cinématographique est toujours pourvu d’intentions, mais certains
contextes mettent a rude épreuve ce qui a été prévu, filmer des vaches dans leur milieu est de
ceux-la. D’une certaine manicre, Bovines est aussi un film sur cette question.

Avec la préméditation et I’aléa, on peut envisager Bovines a partir des trois opérations de tout acte
cinématographique — définies par Alain Bergala —, que 1’on retrouve en amont du film lors de sa
préparation, pendant le tournage, et pendant la postproduction (montage, mixage,

étalonnage) : élire (choisir parmi tous les possibles a partir d’une idée et d’une intention de

film), disposer (placer les choses les unes par rapport aux autres au tournage - les acteurs, les



éléments du décor, les objets, les figurants, etc.) et attaquer (décider de 1’angle ou du point
d’attaque sur les choses qu’on a choisies et disposées).

Bovines est né d’une interrogation alors qu’Emmanuel Gras faisait une randonnée dans les
Cévennes : « Les vaches venaient a nous, elles avaient une curiosité. Je me suis demandé quelle
pouvait étre leur existence, en tant qu’animal. » °

A partir de cette interrogation transformée en un désir de film il a donc fallu élire un lieu, et des
animaux, parmi tous les possibles. On peut se demander donc pourquoi la Normandie et pourquoi
une race a viande dans ce territoire ou régnent les laitieres ? On a déja mentionné (c¢f. Le point de
vue) que 1’élevage de laitieres implique plus d’interactions avec les humains, c’est donc la raison
tres pragmatique de ce choix. Quant a la Normandie, on peut penser que cela est lié au fait qu’il
s’agit d’une région associée aux vaches, mais aussi cherchait-il peut-€tre un endroit ot les
lumieres sont changeantes ? Et peut-&tre aussi, comme le révele le générique, le soutien financier
de la région Basse-Normandie a-t-il joué ?

Pour ce qui est de disposer, on pergoit bien que la typologie d’Alain Bergala répond avant tout a
la fiction, et Bovinesest en plus un documentaire qui dispose peu puisqu’Emmanuel Gras a
justement voulu se confronter a une matiere incertaine et mouvante. Et lorsqu’il a voulu disposer
(Ie sac plastique), les aléas lui ont mené la vie dure (¢f. Analyse d’une séquence). Concernant la
disposition des bétes, il confie : « J'ai essayé de faire de la “direction de vaches” ! Les pousser
dans le champ de la caméra, les faire brouter dans le bon sens... Ca a tout le temps foiré ! »"°

Attaquer a été une part essentielle du travail d’Emmanuel Gras lors du tournage, qui a été une
suite de décisions et d’adaptations par rapport aux situations, en termes de distance, d’axe, de
hauteur, d’objectif (et donc de profondeur de champ), mais aussi de placement des micros pour le
son direct. On peut a ce titre interroger I’attaque de certains plans et de certaines scénes, par
exemple la séquence 3 ou on note des choix trés marqués (gros plans, fixité) qui ont des
conséquences (plusieurs décadrages). On peut également questionner dans cette méme séquence
les rapports entre le flou et le net.

Des situations pédagogiques sont possibles a partir de ces trois termes, évidemment a définir et
expliquer préalablement. En travaillant sur une séquence — celle qui est analysée dans ce livret est,
entre autres, bien indiquée — pour interroger les trois étapes. Pourquoi avoir filmé ces bétes et en
cet endroit ? Est-ce que les animaux ont été disposés dans I’espace par le metteur en sceéne ? Quels
sont les choix et les adaptations en matiere de cadres et de mouvements de caméra ? On peut aussi
imaginer une activité indirectement reliée au film, en laissant les éleves choisir une espece
animale et s’interroger sur les trois étapes. D’ abord élire un lieu pour le tournage, un type
spécifique de cette espece. Ensuite se poser les questions de disposer : est-ce possible selon le
choix qui a été fait ? Si oui, comment ? Sinon, pourquoi ? Enfin comment attaquer, c’est-a-dire de
quelle fagon (avec quels cadres, avec des mouvements de caméra ou non) est-ce que 1’on
choisirait de mettre en scene ?

9 « Bovines, la limousine du documentaire », Le Monde, 22 février 2012.
10 http://www .telerama.fr/cinema/trois-extraits-commentes-de-bovines-par-emmanuel-

gras,78310.php
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