Le journal de Nicole vingt ans apres

Dans trois mois, Nicole Clarence, qui dirige a ELleEService photos-actualités, fétera un
dréle d’anniversaire. Jamais, a travers son calmsererire, ses yeux clairs, on ne devinerait
que, le 4 aolt 1964, il y aura exactement vingtaquresla Gestapo arrétait Nicole et I'envoyait
vers les camps de la mort.

La veille, je fétais mes 21 ans et le 4 ao(t 1944 ,une journée pleine de soleil, I'été s’est
arrété. La Gestapo est au rendez-vous place Blreteudescends de bicyclette et tout a fini.
Tout commence aussi, et cela va durer 10 trés lorajs. Trés rapidement, c’est la Gestapo
rue de la Pompe, les interrogatoires, les tortlessperquisitions, les faux rendez-vous, les
interrogatoires, re-tortures et le havre de Freapess ces trois journées tendues, folles,
douloureuses, irrespirables, ou la souris doitij@awvec le chat et ne pas perdre.

A Fresnes, je pleure pour la premiére fois. Laermeht, je comprends que je suis « prise », et
gue quelque chose a changé. Au secret d’abordeseid’étre seule avec le tourbillon de
pensées qui défilent dans ma pauvre téte. Puiseohme chercher pour me mettre a la
section des femmes. C’est la que je vois Renéelet woulons étre dans la méme cellule. On
parle peu, on se méfie. Nous sommes dans I'igneraompléete de notre avenir. On entend le
canon a Compiegne ou a Rambouillet, les alliés @oxtportes de Paris, un espoir fou se
glisse en nous, nous savons que c'est la fin... istipumatin du 15 ao(t on nous emmene...
destination inconnue. Entassées, 60 femmes dawagwon a bestiaux pendant 7 jours dans
une chaleur torride, sans voir clair, sans boamassnanger, on a roulé, roulé, et puis des cris,
des aboiements, la lourde porte cadenassée s\estt@uAhuries, abruties, sales, on nous
traine vers ce qui est Ravensbriick. Des heurestjuai@ns la nuit froide on attend, parquées.
Puis c’est la fouille. Tout ce que nous possédadssparu et, nues comme des vers,
commence le défilé de ces 2 500 femmes devantowsdaux, assis eux, qui nous regardent,
nous soupesent... comme du bétail. Nous ne compreinsous avons honte, nous avons
froid, et la peur nous serre la gorge. La baragques? devenue la barague des Francaises, 3
par chalit. L'« hotel » est complet, « on manquelkdee ». Nous couchons imbriquées I'une
dans l'autre, téte béche. Nous sommes en quarantipuis, tres vite, on connait les
anciennes qui cherchent les « arrivantes » pour dee nouvelles. On nous affranchit et
nous comprenons alors qu’il faudra lutter, se pliesurvivre en attendant. Nous sommes
fortes, car nous savons que dans trois semainesseoons libres ! L'été, 'automne, I'hiver
passeront, puis encore un printemps, mais longtemgsslongtemps, nous avons espéré que
le mois prochain « tout sera fini ». Les baraquess fonce, le sol fait de poussier, les puces,
les poux, les corvées de tourbe pendant 12 hdaseappels, les cris, les chiens qui nous
courent apres, rien ne peut atteindre notre mBral.de choses suffisent a nous réjouir : les
chiens lachés sur nous, un chat qui coupe la rettaila les chiens courant aprés le chat, et
nous rions de voir la téte des S.S..

Savoir se taire

On a faim, mais I'horrible soupe d’épluchures etatee ne nous tente pas encore, et
généreusement nous partageons entre nos camalaslesgiennes, les regardant, hébétées,
manger cette mixture infame. Au bout de huit jdugs exactement, tout a changé ! Nous
avons appris a nous taire, a éviter les coupsua cacher pour échapper aux corvées, a
manger aussi, mais trop tard a ne pas nous falee ®® que nous avions sauveé de la fouille...,
un peigne, un slip, des chaussures. Tout a digiaraus savons que nous sommes dans la



jungle ou le plus fort, le plus débrouillard, gag8eon a le bonheur dans la bagarre
d’atteindre un lavabo pour laver son unique chenpuise/oit la privilégiée se balader le bras
tendu de long en large pour la faire sécher, évtailgneusement les Aufscherinnen ou les
Kapos, car cela aussi, c’est défendu. En faitésutiéfendu : se gratter, c’est montrer qu’'on a
la gale et la gale c’est la maladie. Boire c’esfjuier la dysenterie ou la typhoide. Manger
n'arrive que dix minutes par 24 heures. Faire £s8ins signifie, a 2 ou 3 heures de la nuit
(avant I'appel de 4 heures), tenter sa chanceldangeue des vingt trous alignés que
'administration du camp met généreusement a ribg@osition par block de 3 000 et qu’'une
corvée, que I'on appelle la corvée de Scheisset vider le lendemain matin. Et quand vous
avez le bonheur d’étre de cette corvée, tous viesnants et vos cheveux et votre nourriture,
tout sent la « merde ». Sur la place d’appel, lém@a4 heures, nous grelottons de froid et
cela dure des heures. Quand, d’une source inconous,réussissons a trouver de vieux
journaux, nous en tapissons notre dos et notrémmijusqu’a ce que notre stock soit épuisé
par un autre usage !), tapant des pieds pour gohawuffer et secouer les puces qui grimpent
le long de nos jambes.

Toutes les corvées.

Et puis, au hasard, on emmene les désignées mocoteées. Alors c’est la course pour les
chiottes, le block qui est fermé, vers n'import®iquour échapper... et au coin de la baraque
suivante on tombe sur la Kapo qui vous embarquest@in jour néfaste car alors, en plein air,
sous la pluie, le vent ou une chaleur écrasantelgrg des heures, on traine des brouettes de
sable ou de tourbe si lourdes gue tout le corgssenomme broyé. Et en rentrant, on court
Voir si une amie a réussi a garder la part de soupes trois pommes de terre qui ce jour-la
sont, fastueusement, ajoutées au programme. Tofnbies mais c’est si bon, on a si faim.
Mais ce régime de quarantaine va finir. Nous nersespas la pour ne rien faire et nos forces
doivent servir le grand Reich. Sinon a quoi bonsnemourrir » ? Et c’est a nouveau la fouille,
les colonnes, le transport — direction inconnuargoisse d'étre séparéees, la marche dans ces
sabots qui nous blessent, le train. Nous sommésulipetit nombre, 70 a peine. Ce sont les
adieux déchirants d’amitiés vite liées avec pegpbé de se revoir... Je pense a toi
Madeleine, si dynamique, si vivante, qui es rektdes dans cette terre étrangére, hostile,
haie, si laide et si terrifiante lorsque le veniffiait, que le poussier tourbillonnait sur ces
baraques noires, des éclairs coupant ce décon diel imonde. Arrivées a Leipzig, apres avoir
traversé Berlin et nous étre réjouies de voir ®EES ruines, nous nous sentons presque
soulagées de voir des batiments en briques. Elefaltlocks sont d'immenses hangars a
peine cloisonnés. Mais on a plus d’air et il estmawicié aussi. Nous sommes seulement
deux par chalits. Toutes les nationalités ou presgqunt représentées. Les ordres donnés par
haut-parleur en polonais et en allemand sont fameell faut suivre le troupeau. « Les temps
modernes », c’est nous. Puis nous changeons deutatrau lieu de 53 443 je deviens 4 444,

Trés spécialisées

D’abord révoltées, a I'idée de travailler pour fre@ment allemand, nous comprenons vite que
ce sont ou les obus ou nous. Alors, comme lesgquioelis prenons rang dans les colonnes par
cing pour l'usine de munitions. Tres vite mes ilduns sur les ouvriers spécialisés sont
tombées. L'apprentissage de notre métier doitise ém dix minutes, pas une de plus, devant
un tour qui tourne a 10 000, 3 fois haut comme tdoiMeister me donne ma premiére lecon.
Premiére, deuxiéme, troisieme démonstration, urs,aleux obus, trois obus et c’est a moi. Je
suis sdre que je n’'y arriverai jamais, m’en réjpmsis baste si je tremble de perdre un doigt,
il faut attraper le coup. Dés qu'il a le dos toyrjeéente d’arréter. Mais nous sommes sans



cesse surveillées et c’est impossible. Et pendamiap heures ne se décident pas a passer, je
passe moi, petite chose minuscule, des obus eteedes obus a ne plus les voir. Ce rythme
est fou et va encore augmenter par la suite — getduction de 630 nous passerons a 850,
Soit presque une tonne par jour. La limaille souge, me brdle, je n'arrive pas a la détacher,
je peste, jure pour me soulager, et je dois digjgune m’en prive pas. Jamais autant de

« merde » n'ont résonné dans cette usine. Je nge\wdma rage interne sur l'acier qui est
devenu pour moi comme quelque chose de vivane dalméne, le maltraite. Il me brdle, me
coupe, ou me saute au visage en éclats, ou bisntante de me séduire, et du rouge passe au
bleu, au vert, s'irise de couleurs légéres et raeiffi@. Parfois une odeur subtile s’en dégage,
faite de graisse chaude et de métal rougi, etrbbsalans mes penseées elle évoque pour moi
de somptueuses entrecétes, de délicieux pouléss @est merveilleux et intenable. Je crois
gue la tentation d’écrire des recettes de cuisicenamencé au retour de 'usine, un jour ou
cette hallucination olfactive est devenue si integse je m'y suis crue. Ma faim s’est calmée
aussi, mais j'ai éprouveé un besoin intense de pddeourriture, de bonnes choses bien
épaisses, bien lourdes, bien bourrantes. Ma premgeette de cassoulet toulousain date de
cette époque. Il sera suivi de riz a 'espagndhg, 9 complet entre tous », de goulasch (par la
suite nos godts deviendront plus raffinés et plisiks). J'ai si peur de les oublier que je
réussis a voler a l'usine de vieux prospectus towerso fait office de papier a lettre. Reste le
probléme du crayon. Bravant tous les dangers, jtaghe un travailleur belge qui tremble

bien plus que moi a I'idée qu’on pourrait nous pirenen train de parler (en fait qu’ai-je a
perdre ? Au Lager je m’y trouve déja, tandis que.let je réussis a lui arracher la promesse
gu’il me procurera un crayon que je trouverai lediemain dans une rainure de la porte
séparant son atelier du mien. Ainsi fut fait. Petétyon, petits papiers si précieux, chacun

« s’organise » - c’était le terme — et d'un bldaatre nous échangeons les derniers tuyaux,
et les réputées bonnes cuisinieres sont vite é@eerchées. Tout se sait et, quand nous
pouvons parler, c’est un grand sujet de convensaiein d’intérét, de salive et d'imagination.

Fausses nouvelles

Autre sujet qui nous occupe des heures entiéessnduvelles, « bobards » qui naissent on ne
sait ou, transmis de bouche a bouche, déformdgsedn huit mois de temps, nous n’avons
pas moins de cing débarquements parachutés anShdtis pensons tous féter Christmas
chez nous, ne pouvant imaginer que les Anglaimditionalistes puissent nous laisser
terminer I'année ici. C’est aussi, un peu, comme date fatidique. Jusque-la on veut bien
supporter et apres... on a continué. La prise de jBagtaaussi nous sert longtemps de point
de repére pour 'avance Russe. A cela prés qudésugiinze jours nous en reparlons — mais
cette fois-la c’est absolument sir. C’est Mme Blguappris de la kapo du Revier avec qui
elle est au mieux, qui, elle-méme, I'a appris dAllemand. Alors... Alors nous n’avons
jamais tres bien su quand Budapest est tombée. s aptee libération peut-étre ! Une de nos
grandes occupations au block, sur les quelquegfeuii nous restent a dormir, est
I'épouillage. Celui de la téte d’abord, le plugjug, car si 'on vous prend en train de vous
épouiller, sur-le-champ, c’est la tondeuse. Etsabatieu les deux centimeétres de poils qui
recommencent a ombrer votre crane. Pour les vétsmerus avons acquis toute une
technique. Il suffit d’avoir les ongles assez lopgsir coincer le pou et « cloc ». Aprés un
certain temps, notre dextérité est devenue extirzaird et c’est merveille de voir toutes ces
petites fourmis (nous) si actives, si laborieut®agnt a peine la téte de I'ouvrage,
pourchassant I'ennemi, couture par couture. Le glwsest de repérer les ceufs. Gare a celles
qui en laissent échapper. Nous fuyons du reste elameste celles qui se négligent, car un
seul relachement dans la surveillance suffit astefetout un block et les poux c’est aussi le
typhus. Et le typhus la mort... Les mois passeninbeal toujours intact nous avons, toutes,



ce que nous appelons la ligne mannequin et faup®aleoir nous comparer, Nous NOUs
trouvons trés bien. Un peu, péales peut-étre, neis cmnode charmante des cheveux courts
nous plait beaucoup. Naturellement il y a toujales dissidentes, mais si peu hombreuses.
Nos ravissants uniformes aussi hous donnent tatisfaction. Nous n’avons rien a envier au
plus smart des colleges anglais, et notre blaz@rlskeu et gris en respecte bien les traditions.
Pas tres chaud peut-étre au mois de décembrenousssortons si peu !... Nous sommes en
février. La neige est la, implacable et si tristes appels deviennent de plus en plus pénibles
et la nuit, au départ pour l'usine, nous nous sexreilencieuses. Les chiens eux-mémes, qui
gardent le troupeau, courent autour de nous samgetr assez d’énergie pour happer un
mollet nu. Nous avons instauré le systéme des shtas russes. Chaque chiffon volé a
l'usine vient envelopper soit les orteils, soipled tout entier, si la trouvaille a été bonne.
Mais toutes n’ont pas eu cette chance et le dodbéples membres morts, on avance
interminablement comme un immense cloporte. Jaorarge voit le jour. Il est toujours trop
t6t ou trop tard, ce qui explique aussi notre tdanhavet. L’arrivée a l'usine est presque un
soulagement. L’équipe de nuit (ou de jour) partats arrivons. Les machines n’arrétent
jamais sauf, parfois, apres un bombardement s deNiennent plus fréquents — quand le
matériel ne parvient plus. C’est alors un répibaeimmense fatigue. Mais parfois aussi la
mort pres de nous, si rapide que I'on se retrouvante avant d’avoir compris, le tympan
déchiré, la respiration coupée, les poumons écpaada pression et le souffle. Seules
comptent alors les camarades mortes ou blessésst. &iroce.

Besoin de sommeil

L’hiver est a moitié passé et nous attendons uaedgr offensive. Le temps est plus doux et
I'on pense au printemps. Le « Printemps » c’est pous la fin d’'un cauchemar, la liberté, le
retour, toutes les joies, tous les réves. C'egtln® connaitre la faim, la crasse, ce besoin de
sommeil qu’on ne satisfait jamais, la Fabrik. Lesnbardements se suivent a un rythme plus
rapide. La moitié d’entre nous ne travaille pass usines sont déréglées. Certaines tournent
12 heures, d’autres ferment, le matériel manque.3.avril un millier d’avions ont pilonné

de leurs bombes toute la région, obligeant lesessininterrompre leur production. A midi le
travail est interrompu et 5 000 prisonniers sonteaés au Lager. Le 14 avril il n’y a plus
d’eau, plus de pain, nous avons eu le droit a ene-diation d’eau grise et d’épluchures, et
ensuite le soir c’est I'ultime distribution d’'uneupe barbotante de choses informes, un quart
de pain moisi pour 24 heures, un morceau de magrresque un festin. C’est la derniére
nourriture allouée par les autorités. Et puis ciedeux heures du matin, par colonne de 1000,
la marche sans fin dans la nuit avec une halteeddemi-heure a 7 heures du matin apres
avoir mis 27 km entre les alliés et nous. Nousrans a Wursten vers 12 heures, pour subir
un autre bombardement et mitraillage de la voiggéerNous avalons notre dernier morceau
de margarine. A la tombée de la nuit nous repartons? Nous I'ignorons. Nous marchons
toute la nuit sans arrét jusqu’a Oschatz ou I'oasnmarque dans un dép6t pres de la gare.
Nous cherchons a savoir ce que I'on va faire desnbbes S.S. eux-mémes l'ignorent. Une
seule chose est certaine. On ne nous donnera n@mger et nous trainerons sur les routes
jusqu’a crever. Crever pour crever, apres deuxdsede discussion, pesant le pour et le
contre, nous décidons de nous évader. Notre faiblest extréme, mais la mort certaine aussi.
Rien ne peut étre pire que le présent. Aussi déside, a un moment propice, nous
essaierons. Nous sommes une dizaine que le riggrebate pas et nous mettons nos
richesses en commun. Nous nous retrouvons avemafKs, un flacon de benzine pour
enlever les croix (I'opération s’avéra tout a f#éfectueuse), une aiguille, du fil, deux biscuits,
une boite de sardine (mais oui), une robe civi@uicoup de courage et de volonté, et
finalement nous ne sommes plus que neuf. Il estlogures. Nous quittons Oschatz. Nous



traversons la bourgade. C’est dimanche, la pouatur les trottoirs nous regarde, ahurie.
Une vieille femme pleure. Nos vétements, nos alaleevagabonds épuisés, impressionnent
vaguement. Du « téléphone » aux sources obscuusspaovient un message : 'on nous
conduit dans un camp a 12 kilomeétres de la ourlaus laissera crever de faim et de froid en
attendant de nous remettre aux Russes. Nous ngaisioms atterrées. Notre projet d’évasion
tient toujours, mais s’il N’y a que 12 kilomeétrégera a peine nuit. Qu’allons-nous faire ? Les
Posten ne seront pas épuisés non plus...

Figées de stupeur

Nous sortons de la ville et passons devant desghdmcolza. Aucune sentinelle en vue.
Que se passe-t-il ? Un grand nombre de filleseptites rangs pour cueillir des feuilles de
colza. Nous n’avons pas mangé depuis quatre jdusin coup de feu, aucun aboiement,
aucun rappel a I'ordre. Nous sommes figées d’étmeme. Pas de S.S.. Seules d’eux
Aufscherinnen en téte des colonnes et nous sonargstrieme colonne. Quelques filles
prennent des traverses. Nous ne voulons pas emafaiant car nous sommes en plein jour et
tout prés de la ville. Apres 5 kilomeétres de mansbes nous trouvons idiotes de continuer
ainsi. Nous nous arrétons, retirons nos vestegsag€camouflons comme nous pouvons nos
croix. Nous marchons pendant quelques kilométrasreons dans un petit patelin ou nous
rencontrons des prisonniers francais. Nous demansiamous pouvons avoir du café chaud,
cela n’est guere possible. Nous sommes trop claqué@ continuer sans nous reposer ou
nous réchauffer. Nos projets sont de manger demplissnos biscuits et notre boite de
sardines. Nous avons aussi trois oignons, un rtedéamargarine. Nous voulons rejoindre au
plus vite 'armée américaine. Nous nous dirigecgrs Va ligne de chemin de fer, notre seul
point de repere, mais elle est constamment méeagt bombardée. Qu’importe. On se fiche
de tout, et c’est une marche vers I'inconnu, maitiéla route moitié dans le fossé, qui devait
durer huit jours et nous emmener par petites ét@d@emnq a quinze kilometres par jour a
travers la campagne saxonne. Nous avons ainsrseatéeine, Ragevitz, Reppen, Raitzen,
Hof Pulsitz, Ostrau, Nieder et Ober Lutzschevanidehitz, Altenhof, et connu des
alternatives heureuses et malheureuses. Apres@agse la nuit dans I'école du village de
Leisnig, nous partons a l'aube, et suivant lescatitbns de l'instituteur, nous pénétrons dans
une forét trés vallonnée, et nous suivons uneepediiée et tout a coup tacatacatactac... les
mitrailleuses crachent de tous c6tés, nous serblPdniquées, nous nous camouflons,
écraseées le nez au sol, osant a peine bougetlBoRampant péniblement dans les
broussailles nous attachons a un baton un morceeahiffon blanc rayé de gris arraché a I'un
de nos dessous, et nous I'agitons comme des fasenedessus de nos tétes en chantant a
tue-téte It's a long way to Tipperary. Ce seraiptbéte de se faire descendre par les
Américains et nous voudrions bien les persuad@oddntentions pacifiques. Le mitraillage
reprend et c’est alors que nous réalisons queni&tire pas sur nous mais que les échanges se
font bien au-dessus de nos tétes, d’'une collireudré. Le ridicule de notre situation nous
apparait soudain, et nous cessons cette mascaraid@teun peu jaune. La peur cela ne se
commande pas et une balle perdue... Nous continumins tnaversée a la queue-leu-leu
comme un mille-pattes dans une forét vierge. Aottesde la forét nous apercevons, de
chaque c6té d’un petit pont forestier, deux gugriEcidément, nous avions besoin d'étre
rassurées car nous pensons Et s’il y avait degs#as allemandes dedans ? Nous vivons un
suspens terrible et c’est une marche d’approcleerorhpue, tout a coup, par I'arrivée d'un
petit camion et d’'une voiture militaire. C’est wrant la poisse. Au moment d’arriver au but
nous tombons sur des Allemands ! C’est un peurigpa. Tellement la panique que nous
n'avons pas encore réagi quand la voiture arrivasus et c’est, OUI, c’est un Américain

qui est au volant ! Nos yeux s’écarquillent, seplssent de larmes de joie et nous restons



bétes. Si bétes que c’est en Allemand, nous glomstoutes I’Anglais, que nous échangeons
nos premiers mots. C’est la premiere fois que moysns une jeep et comme ce sont les
Américains qui nous ont appris le mot en anglais pmus the jeep est resté jusqu’a notre
retour en France « un » jeep. Personne ne nousdivaile I'on disait une jeep et nous avons
eu beaucoup de mal a nous y habituer. Notre émetiba son paroxysme et c’est une telle
cacophonie qu’il renonce vite a comprendre et,rpateement, nous dirige sur Colditz, vers le
Headquarter de la deuxiéme division de la septi@mmee américaine. Nous pénétrons dans
la ville par une porte mediévale et arrivons dewear@ maison ou, sur un perron, une
sentinelle assise mache un chewing-gum... En bamdeshes, dégoulinantes de pluie, les
cheveux comme des noyés, nous regardons.

Libres

Aujourd’hui 21 avril, nous sommes libres. Mai 194Best le printemps. La campagne
francaise est verte et le train glisse lentemenlestail, inexorablement vers son but. Rien ne
distingue ses wagons a bestiaux d’'un autre conva B8’est sur chaque porte, écrit a la craie,
un « Vive la France » qui en dit long. Partout,uenn ne sait d’ou, une foule de paysans, de
citadins, d’étres humains qui s’agitent, criengratissent des drapeaux, hurlant la
Marseillaise plutét qu’ils ne la chantent, et granpa I'assaut des wagons, qui en pleurant,
qui en riant, pour serrer dans leurs bras ces moes) ces femmes bouleversées de voir dans
I’émotion de cette foule leur propre résurrectieny certitude de vivre, leur certitude de
liberté. Nous venons de dépasser Strasbourgdetritaere étape avant Paris nous trouve
désemparées. Un an d’absence nous laissait dgnerkince de ce que nous allions trouver,
des changements survenus, des familles éparpétéssidain, ce jour que nous avions
imaginé maintes et maintes fois, si totalement eilewix, nous prenait au dépourvu.
L’angoisse nous serrait la gorge. Nous avions g#@ire décues, nous avions peur du
bonheur, aprés un an de souffrance, de honte,slspiéir. Nous avions peur surtout de nous-
mémes, de notre propre émotion. Dans une garey&gei d’Epinal, avant méme que le train
ne soit completement arrété, la foule fut sur ntassguais noirs de monde, la Gare de I'Est
enrubannée de drapeaux tricolores. Nous étionsRI$A a fanfare, les gendarmes, les
officiels, les journalistes, les milliers d’yeuxsifamilles, pressées les unes contre les autres,
anxieux d’apercevoir un des leurs. Nous ne distomggiplus rien, ni personne. Les yeux
sollicités de tous cotés comme un immense cinéramajes de cet honneur, nous réfrénions
mal I'envie de courir, de nous précipiter dansbiess de ceux qui nous aimaient, pour qui
nous représentions plus qu’'un « déporté rapatriéne mere, une fille, une épouse. Notre soif
de tendresse appelait des bras aimés, une éma®mpme. Mais nous étions les héros, les
survivants, I'espoir pour beaucoup d’autres. lididlque 'on nous montre, et nous nous
devions de leur donner des nouvelles, de regattsttizement chaque photo qu’une main
anxieuse nous présentait, de leur communiquer @eeitdn renseignement précieux. Une
sévere désinfection au centre d’accueil, un coatddentité, tout symbolique, le départ a la
maison... La vie reprenait et nous reprenions vie.
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