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El cartero de Neruda
I'laria jiménez, el carterl, traba smisrad can su clienie de ls lsla Negra, el paeta chileno

Pabis fleruda, 'd ie cuenia sus sentimienias par Eeairiz. [.] poeia le aguda a canfesarie

a la chica su amar. El cantexta es el Chtle de los aTtos setentü, jissio antes de la Ciciad.ura

del General Pinachet g de ls muerte de Neru.da. Aqui, Ia madre de Beçtriz se îndîgna, frente a
i,{*uda, del canpartamienia de f,(ario para con su hija.

-Mi pobre nedtrizse estâ consumiendo entera por ese cartero. Un hombre cuyo ûnico
capital son los hongos entre los dedos de sus pies trajinados. Pero si sus pies bullen
de microbios,.su boca tiene la frescura de una }echuga y es enredosa como un alga.Y
1o mâs grave, don Pablo, es que las metâforas para seducir a mi nifrita las ha copiado
descaradamente de sus libros.

-1No!
-iSî! Comenzô inocentemente hablando de una sonrisa que era una mariposa. lPero
después ya le dijo que su pecho era un fuego de dos llamas!

-;Y la imagen empleada, usted cree que fue visual o tâctil? -inquirid el vater.

-Tâctil -repuso la viuda- Ahora le prohibi salir de la casa hasta que el seffor Jiménez
escampe. Usted encontrarâ cruel que la a{sle de esta manera, pero fljese que le pil14
chanchito este poema en medio del sostén3.

-;Chamuscado en medio del sostén?

La mujer desentrafl6 una indudable hoja de papel matemâticas marca Torre de st
propio regazo,ylaanunciô cual actajudicial, subrayando elvocabio desnudaa con saga-

cidad detectivesca:
"Desnuila eres tan simple como urla de tus manos,
lisa, terrestre, mlnima, redonda, transparente, .

tienes lineas de luna, caminos de manzana,
desnuda eres deigada como eI trigo desnudo.
Desnuda eres azul como la noche en Cuba,
tienes enredaderas y estrellas en el pelo.
Desnuda eres enonne yamarilla
Como eI verano en una iglesia de oro."
Estrujando el texto con repulsa, 1o sepultô de vuelta en el delantal, y concluyô:

-iEs decir, seflor Neruda, gue el cartero ha visto a mi hija en pelotass!

El poeta lamentô6 en ese momento haber suscrito ia doctrina materialista de 1a inter-
pretaci6n del universo, pues tuvo urgencia de pedir misericordia al seflor.
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1. p0eiâ - 2. (ki) ai trouvé - 3. sauiîert^gorge - 4. iiue - 5. à poil - 6. regreiia

r. aDe qué monero te confesô ['lorio su omor o BeatriS?

e. aC6mo reaccisn6 BeatriS a[ descubrtr tos sentimientos de l'lorio?

g. 68ué reacci6n ho producido to confesi6n en [a msdre? aPor qué?

4. aQué parece opinar e[ poeta de lo esceno? iY tit? Justifico tus respuestas.

Ânt**ie§kérmete
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