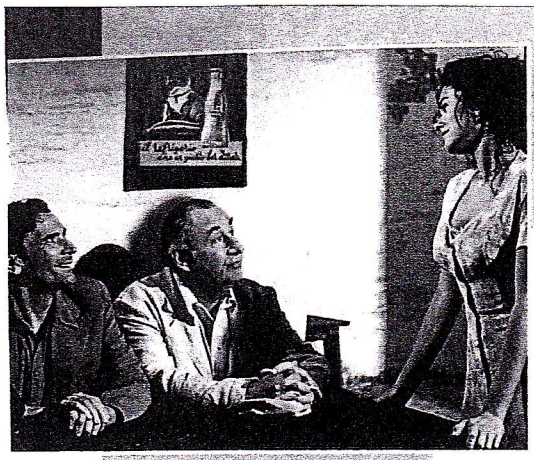

Mario, Pablo Neruda y Beatriz (fotograma de la película de Michael Radford, 1994)

Narrativa actual. – En sus obras, Antonio Skármeta trata temas políticos, el exilio y las diferencias sociales. *El cartero de Neruda* se basa en hechos reales y Antonio Skármeta tuvo que tratar el tema del amor en un contexto grave, el de la época del golpe de Estado del general Pinochet. La película inspirada en esta novela fue nominada a cinco Óscares.

El cartero de Neruda

Mario Jiménez, el cartero, traba amistad con su cliente de la Isla Negra, el poeta chileno Pablo Neruda, y le cuenta sus sentimientos por Beatriz. El poeta le ayuda a confesarle a la chica su amor. El contexto es el Chile de los años setenta, justo antes de la dictadura del General Pinochet y de la muerte de Neruda. Aquí, la madre de Beatriz se indigna, frente a Neruda, del comportamiento de Mario para con su hija.

–Mi pobre Beatriz se está consumiendo entera por ese cartero. Un hombre cuyo único capital son los hongos entre los dedos de sus pies trajinados. Pero si sus pies bullen de microbios, su boca tiene la frescura de una lechuga y es enredosa como un alga. Y lo más grave, don Pablo, es que las metáforas para seducir a mi niñita las ha copiado descaradamente de sus libros.

–¡No!

–¡Sí! Comenzó inocentemente hablando de una sonrisa que era una mariposa. ¡Pero después ya le dijo que su pecho era un fuego de dos llamas!

–¿Y la imagen empleada, usted cree que fue visual o táctil? –inquirió el vate[1].

–Táctil –repuso la viuda. Ahora le prohibí salir de la casa hasta que el señor Jiménez escampe. Usted encontrará cruel que la aísle de esta manera, pero fíjese que le pillé[2] chanchito este poema en medio del sostén[3].

–¿Chamuscado en medio del sostén?

La mujer desentrañó una indudable hoja de papel matemáticas marca Torre de su propio regazo, y la anunció cual acta judicial, subrayando el vocablo *desnuda*[4] con sagacidad detectivesca:

"*Desnuda* eres tan simple como una de tus manos,
lisa, terrestre, mínima, redonda, transparente,
tienes líneas de luna, caminos de manzana,
desnuda eres delgada como el trigo desnudo.
Desnuda eres azul como la noche en Cuba,
tienes enredaderas y estrellas en el pelo.
Desnuda eres enorme y amarilla
Como el verano en una iglesia de oro."

Estrujando el texto con repulsa, lo sepultó de vuelta en el delantal, y concluyó:

–¡Es decir, señor Neruda, que el cartero ha visto a mi hija en pelotas[5]!

El poeta lamentó[6] en ese momento haber suscrito la doctrina materialista de la interpretación del universo, pues tuvo urgencia de pedir misericordia al señor.

Antonio Skármeta, *El cartero de Neruda*, 1985

1. poeta - 2. *(ici) al trouvé* - 3. *soutien-gorge* - 4. *nue* - 5. *à poil* - 6. *regretta*

Antonio Skármeta
(Chile, 1940)

Se exilió durante el tiempo de la dictadura de Pinochet (1973-1990). Los temas más recurrentes de sus novelas son la dictadura y el exilio. Y entre ellas se puede citar *Soñé que la nieve ardía* (1975), *No pasó nada* (1980), *La insurrección* (1982), *La chica del trombón* (2001), *El baile de la victoria* (2003).

1. ¿De qué manera le confesó Mario su amor a Beatriz?
2. ¿Cómo reaccionó Beatriz al descubrir los sentimientos de Mario?
3. ¿Qué reacción ha producido la confesión en la madre? ¿Por qué?
4. ¿Qué parece opinar el poeta de la escena? ¿Y tú? Justifica tus respuestas.