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La escena ocurre en época de la República española. (1931-1939) 

Eran unos treinta. Me miraban inexpresivos, callados1. En primera fila estaban los pequeños, sentados 

en el suelo. Detrás, en bancos con pupitres, los medianos. Y al fondo, de pie, los mayores. Treinta niños 

entre seis y catorce años, indicaba la lista que había encontrado sobre la mesa. Escuela unitaria, mixta, 

así rezaba mi destino2. Yo les sonreí. «Soy la nueva maestra», dije, […]
 

—La escuela está vieja y sucia —dije a todos— y la vamos a arreglar. No podemos trabajar en un lugar 

tan feo. […] No podéis sentaros en el suelo. Mañana cada niño traerá una silla y una tablita para apoyar 

su cuaderno. 

Como ninguno tenía cuaderno, arranqué una hoja de mi Diario para apuntar: «Pedir al pueblo grande 

treinta cuadernos y treinta lapiceros.» 

Aquel mismo día, cuando la tarde caía y las montañas envolvían en sombras anticipadas el valle, se 

abrió la puerta de la cocina de María y allí estaba el Alcalde, malhumorado y hosco3. Sin quitarse la 

gorra, sin pasar de la puerta, me señaló con la cachava4 y dijo: 

—Aquí no ha venido usted a pintar la escuela. Aquí ha venido usted a tener a los chicos bien enseñados. 

Así que déjese5 de pinturas… […] 

En la Normal teníamos un profesor muy aficionado a las arengas6. Ponía los ojos en blanco cuando nos 

hablaba de la importancia de nuestra función como educadoras. 

«La joya más preciosa carece de7 valor si la comparamos con un niño. La planta más hermosa es sólo 

una pincelada de verdor; la máquina más complicada es imperfecta al lado de ese pequeño ser que 

piensa, ríe y llora., Y ese ser maravilloso, ese hombre en potencia ante el cual se doblega la Naturaleza, 

os ha sido confiado, mejor dicho, os será confiado a vosotras…» 

Don Ernesto se llamaba, y parecía que su misión no era otra que la de insuflarnos el entusiasmo que 

nuestra profesión nos iba a exigir. Muchas veces me he acordado de él. He rememorado con amargura 

o con humor aquellas ampulosas8 afirmaciones suyas: 

«La patria, la sociedad, los padres esperan de vosotras el milagro, la chispa9 que encienda la inteligencia 

y forje el carácter de esos futuros ciudadanos…» 

¡Qué hubiera dicho él si hubiera visto el recibimiento que me hicieron el día que llegué al pueblo…!» 

 

Josefina Aldecoa, Historia de una maestra, Alfagara, 1990  

Vía Libre 1ère (page 177) - HATIER 

 

 

Vocabulario  
1. callados = en silencio / 2. así rezaba mi destino = eso indicaba mi nominación / 3. hosco:  bourru / 4. la cachava: 

la canne / 5. déjese de…: laissez tomber / 6. una arenga = un discurso / 7. carecer de = no tener / 8. ampuloso = 

grandilocuente / 9. una chispa: une étincelle  
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