

"El niño yuntero"

1 Carne de yugo (1), ha nacido más humillado que bello, con el cuello perseguido por el yugo para el cuello.

(1) el yugo : *la atadura ; **la esclavitud, la sumisión

5 Nace, como la herramienta(2), a los golpes (3) destinado, de una tierra descontenta y un insatisfecho arado. (4)

(2) la herramienta : el instrumento

(3) los golpes : les coups

(4) arar : cultivar la tierra en los campos

Entre estiércol(5) puro y vivo
10 de vacas, trae a la vida un alma color de olivo vieja ya(6) y encallecida.(7)

(5) el estiércol : el ecremento de las vacas

(6) ya : déjà

(7) encallecida : endurecida

Empieza a vivir, y empieza a morir de punta a punta
15 levantando la corteza de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente la vida como una guerra, y a dar fatigosamente
20 en los huesos de la tierra.

[...]

Cada nuevo día es más raíz, menos criatura, (8) que escucha bajo sus pies la voz de la sepultura.(9)

(8) la criatura : el niño

(9) la sepultura : la tumba

[...]

25 Me duele este niño hambriento como una grandiosa espina, y su vivir ceniciento(10) revuelve mi alma de encina.

(10) ceniciento : de cenizas : muerto

[..]

¿Quién salvará este chiquillo
30 menor que un grano de avena?

[...]

"El niño yuntero", de *Viento del pueblo*, Miguel Hernández, 1936_1937

