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À changer les couleurs du monde ?
À éclairer des mystères tout au fond de soi ?

À mieux nager dans la rivière de la vie ?
Et comment ça se fabrique, un poème tout neuf ?

80 poèmes nous ouvrent les coulisses de cet art majeur
et des poètes d’aujourd’hui répondent

aux interrogations spontanées
d’enfants sur la poésie.

Pff ! ça sert
à quoi la poésie ?!
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La poésie c’est bon

la poésie c’est bon
pour les oisons les oiseux les oisifs

disait mon père et tu ferais 
mieux d’apprendre le code civil

moi j’apprenais le tango la biguine
à dire je t’aime en catalan

en croate en turc en polonais
aujourd’hui je ne dis plus jamais

je t’aime à personne en aucune
langue je suis là vieillissant

dans la bicoque du faubourg
frappée aussi d’alignement

JEAN-CLAUDE PIROTTE

Le poète

Le poète
Est comme un héron solitaire

Les pieds dans l’eau.
S’il n’était pas là

Le lac ne pourrait pas se voir
Dans les yeux de l’oiseau.

DAVID DUMORTIER

Ça tourne 

Un poème ça sert
inutile de tourner autour du pot
de tourner casaque
ou de retourner sa veste
ça sert à tourner sept fois
sa langue dans sa bouche
à se tourner les pouces
en rêvant au silence 
à tourner en rond 
dans la neige du papier
à faire tourner le vent, la tête
les tables pour parler 
avec les morts qu’on aime
à tourner de l’œil
le dos au malheur

à condition que ça ne tourne pas
en eau de boudin
à tourner un film en couleur
en silence dans sa tête
avec des héros qui nous ressemblent
à tourner en dérision les prétentieux
les égoïstes et les bavards
mais ça ne tourne jamais au drame
ni au vinaigre, au contraire
ça tourne toujours bien rond
bien huilé bien rythmé :

le poème a plus d’un tour 
dans son sac

DOMINIQUE SAMPIERO

?!

Belle question, mais c’est
comme si je te demandais :

où la fleur apprend-elle
à faire ses couleurs ?

Où l’enfant apprend-il à faire
des sourires ou des bêtises ?

Jean-Pierre Siméon

Où apprend-on
à devenir poète ?

À l’université ou bien
dans des stages ?

Idriss, 11 ans
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Celui qui entre par hasard…

Celui qui entre par hasard dans la demeure d’un poète
Ne sait pas que les meubles ont pouvoir sur lui
Que chaque nœud du bois renferme davantage
De cris d’oiseaux que tout le cœur de la forêt
Il suffit qu’une lampe pose son cou de femme
À la tombée du soir contre un angle verni
Pour délivrer soudain mille peuples d’abeilles
Et l’odeur de pain frais des cerisiers fleuris
Car tel est le bonheur de cette solitude
Qu’une caresse toute plate de la main
Redonne à ces grands meubles noirs et taciturnes
La légèreté d’un arbre dans le matin.

RENÉ GUY CADOU

Le menuisier

J’ai vu le menuisier
Tirer parti du bois.

J’ai vu le menuisier
Comparer plusieurs planches.

J’ai vu le menuisier
Caresser la plus belle.

J’ai vu le menuisier
Approcher le rabot.

J’ai vu le menuisier
Donner la juste forme.

Tu chantais, menuisier,
En assemblant l’armoire.

Je garde ton image
Avec l’odeur du bois.

Moi, j’assemble des mots
Et c’est un peu pareil.

GUILLEVIC

Par terre

Il y a de la poésie par terre sur le parquet brillant
Le poète c’est le frotteur
Il écrit avec de la cire
Et quand il a bien effacé son écriture
Au rythme allongé de sa brosse
Le frotteur s’en va
Et sa poésie brille

PIERRE ALBERT-BIROT
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Faux art poétique

Recherchez longuement
La rime rance et rare…

Et si
Vous ne
La trou-
Vez pas,
N’en fai-
Tes pas
Un plat.

JACQUELINE

ET CLAUDE HELD

Pour écrire un seul vers...

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes,
d’hommes et de choses, il faut connaître les animaux, il faut
sentir comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement
font les petites fleurs en s’ouvrant le matin. Il faut pouvoir 
repenser à des chemins dans des régions inconnues, 
à des rencontres inattendues, à des départs que l’on voyait
longtemps approcher, à des jours d’enfance dont le mystère
n’est pas encore éclairci […], à des matins au bord de la mer,
à la mer elle-même, à des mers, à des nuits de voyage 
qui frémissaient très haut et volaient avec toutes les étoiles, 
– et il ne suffit même pas de savoir penser à tout cela. Il faut
avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d’amour dont 
aucune ne ressemblait à l’autre […]. Il faut encore avoir été
auprès de mourants, être resté assis auprès de morts, 
dans la chambre, avec la fenêtre ouverte et les bruits 
qui venaient par à-coups. Et il ne suffit même pas d’avoir 
des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils sont 
nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre 
qu’ils reviennent. Car les souvenirs eux-mêmes ne sont pas
encore cela. Ce n’est que lorsqu’ils deviennent en nous sang,
regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de nom et ne se distinguent
plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver qu’en 
une heure très rare, du milieu d’eux, se lève le premier mot
d’un vers.

RAINER MARIA RILKE

J’aime…

J’aime les mots, les mots qui tintent
Comme malachite et coloquinte,

Les mots qui crissent
Comme écrevisse et frontispice.

Et il me plaît que le mot banque
Soit à la queue de saltimbanque.

J’aime les mots qui font la gueule :

Mollusque, étrusque, onyx, linceul,
Sacoche, hirsute, lépidoptère.

Je suis un rat de dictionnaire.

PIERRE CORAN

Enfant,
j’étais passionné

par la préhistoire et voulais devenir
paléontologue. Je me posais toujour
la même question : d’où vient la vie ?

La vie, c’est quelque chose de mystérieux,
d’insaisissable… On ne peut pas 
la démonter, la mettre en pièces 

détachées, puis la remonter.

Aujourd’hui, je continue à me poser
les mêmes questions

(D’où vient-on ? Où va-t-on ?),
mais sans avoir besoin de creuser le sol

pour déterrer des os de dinosaures !
Je creuse les mots, le vide entre les mots,

et je cherche dans mon cœur
un chemin me permettant

de m’unir au secret
du monde.

Thierry Cazals

Quand vous étiez
enfant, vous saviez

que vous deviendriez
poète ?

Adama, 12 ans

? !
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Par la fin.
Je voyais la fin
des poèmes

et il ne me restait plus
qu’à écrire le début.

David Dumortier

Dans la collection La Poésie :

?

Comment
votre vie

a commencé
dans le poème ? 

Fatou, 8 ans
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