

Jean-Marie Henry
Alain Serres

Pff ! ça sert à quoi la poésie ?!

RÉPONSES DES POÈTES ET AUTRES
PETITS SECRETS DE FABRICATION

Laurent Corvaisier

RUE DU MONDE La Poésie

A stylized illustration of a poet sitting at a desk, writing in a notebook. The poet is depicted in shades of blue and white, with a halo-like effect behind their head. On the desk, there is a small red vase with a blue plant and a glass fishbowl containing two orange fish. The background features bold, curved lines in blue, orange, and white.

Pff ! ça sert à quoi la poésie ?!

Réponses des poètes
et autres petits secrets
de fabrication

Poèmes choisis
par Jean-Marie Henry et Alain Serres

Illustrations de Laurent Corvaisier

R U E | D U | M O N D E | *La Poésie*

© Rue du monde, 2018
Direction éditoriale et artistique : Alain Serres
Maquette : V.D. + K.O.
ISBN : 978-2-35504-500-4

Ce livre est imprimé sur du papier Condat mat Périgord,
issu de forêts gérées durablement, correspondant
aux normes suivantes : ECF (Elemental Chlorine Free),
sans acide à longue durée de vie,
conforme aux exigences européennes
concernant la teneur en métaux lourds (98/638 CE),
recyclable et biodégradable.



Achévé d'imprimer en mars 2018
sur les presses de l'imprimerie Pollina
à Luçon (85) - France
Dépôt légal : mars 2018

Où apprend-on
à devenir poète ?
À l'université ou bien
dans des stages ?
Idriss, 11 ans

?!

Belle question, mais c'est
comme si je te demandais :
où la fleur apprend-elle
à faire ses couleurs ?
Où l'enfant apprend-il à faire
des sourires ou des bêtises ?

Jean-Pierre Siméon

Ça tourne

Un poème ça sert
inutile de tourner autour du pot
de tourner casaque
ou de retourner sa veste
ça sert à tourner sept fois
sa langue dans sa bouche
à se tourner les pouces
en rêvant au silence
à tourner en rond
dans la neige du papier
à faire tourner le vent, la tête
les tables pour parler
avec les morts qu'on aime
à tourner de l'œil
le dos au malheur

à condition que ça ne tourne pas
en eau de boudin
à tourner un film en couleur
en silence dans sa tête
avec des héros qui nous ressemblent
à tourner en dérision les prétentieux
les égoïstes et les bavards
mais ça ne tourne jamais au drame
ni au vinaigre, au contraire
ça tourne toujours bien rond
bien huilé bien rythmé :

le poème a plus d'un tour
dans son sac

DOMINIQUE SAMPIERO

Le poète

Le poète
Est comme un héron solitaire
Les pieds dans l'eau.
S'il n'était pas là
Le lac ne pourrait pas se voir
Dans les yeux de l'oiseau.

DAVID DUMORTIER

La poésie c'est bon

la poésie c'est bon
pour les oisons les oiseux les oisifs
disait mon père et tu ferais
mieux d'apprendre le code civil
moi j'apprenais le tango la biguine
à dire je t'aime en catalan
en croate en turc en polonais
aujourd'hui je ne dis plus jamais
je t'aime à personne en aucune
langue je suis là vieillissant
dans la bicoque du faubourg
frappée aussi d'alignement

JEAN-CLAUDE PIROTTE



Le menuisier

J'ai vu le menuisier
Tirer parti du bois.

J'ai vu le menuisier
Comparer plusieurs planches.

J'ai vu le menuisier
Caresser la plus belle.

J'ai vu le menuisier
Approcher le rabot.

J'ai vu le menuisier
Donner la juste forme.

Tu chantaï, menuisier,
En assemblant l'armoire.

Je garde ton image
Avec l'odeur du bois.

Moi, j'assemble des mots
Et c'est un peu pareil.

GUILLEVIC

Celui qui entre par hasard...

Celui qui entre par hasard dans la demeure d'un poète
Ne sait pas que les meubles ont pouvoir sur lui
Que chaque nœud du bois renferme davantage
De cris d'oiseaux que tout le cœur de la forêt
Il suffit qu'une lampe pose son cou de femme
À la tombée du soir contre un angle verni
Pour délivrer soudain mille peuples d'abeilles
Et l'odeur de pain frais des cerisiers fleuris
Car tel est le bonheur de cette solitude
Qu'une caresse toute plate de la main
Redonne à ces grands meubles noirs et taciturnes
La légèreté d'un arbre dans le matin.

RENÉ GUY CADOU

Par terre

Il y a de la poésie par terre sur le parquet brillant
Le poète c'est le frotteur
Il écrit avec de la cire
Et quand il a bien effacé son écriture
Au rythme allongé de sa brosse
Le frotteur s'en va
Et sa poésie brille

PIERRE ALBERT-BIROT



Pour écrire un seul vers...

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d'hommes et de choses, il faut connaître les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement font les petites fleurs en s'ouvrant le matin. Il faut pouvoir repenser à des chemins dans des régions inconnues, à des rencontres inattendues, à des départs que l'on voyait longtemps approcher, à des jours d'enfance dont le mystère n'est pas encore éclairci [...], à des matins au bord de la mer, à la mer elle-même, à des mers, à des nuits de voyage qui frémissaient très haut et volaient avec toutes les étoiles, – et il ne suffit même pas de savoir penser à tout cela. Il faut avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d'amour dont aucune ne ressemblait à l'autre [...]. Il faut encore avoir été auprès de mourants, être resté assis auprès de morts, dans la chambre, avec la fenêtre ouverte et les bruits qui venaient par à-coups. Et il ne suffit même pas d'avoir des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d'attendre qu'ils reviennent. Car les souvenirs eux-mêmes ne sont pas encore cela. Ce n'est que lorsqu'ils deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu'ils n'ont plus de nom et ne se distinguent plus de nous, ce n'est qu'alors qu'il peut arriver qu'en une heure très rare, du milieu d'eux, se lève le premier mot d'un vers.

RAINER MARIA RILKE

J'aime...

J'aime les mots, les mots qui tintent
Comme **malachite** et **coloquinte**,

Les mots qui crissent
Comme **écrevisse** et **frontispice**.

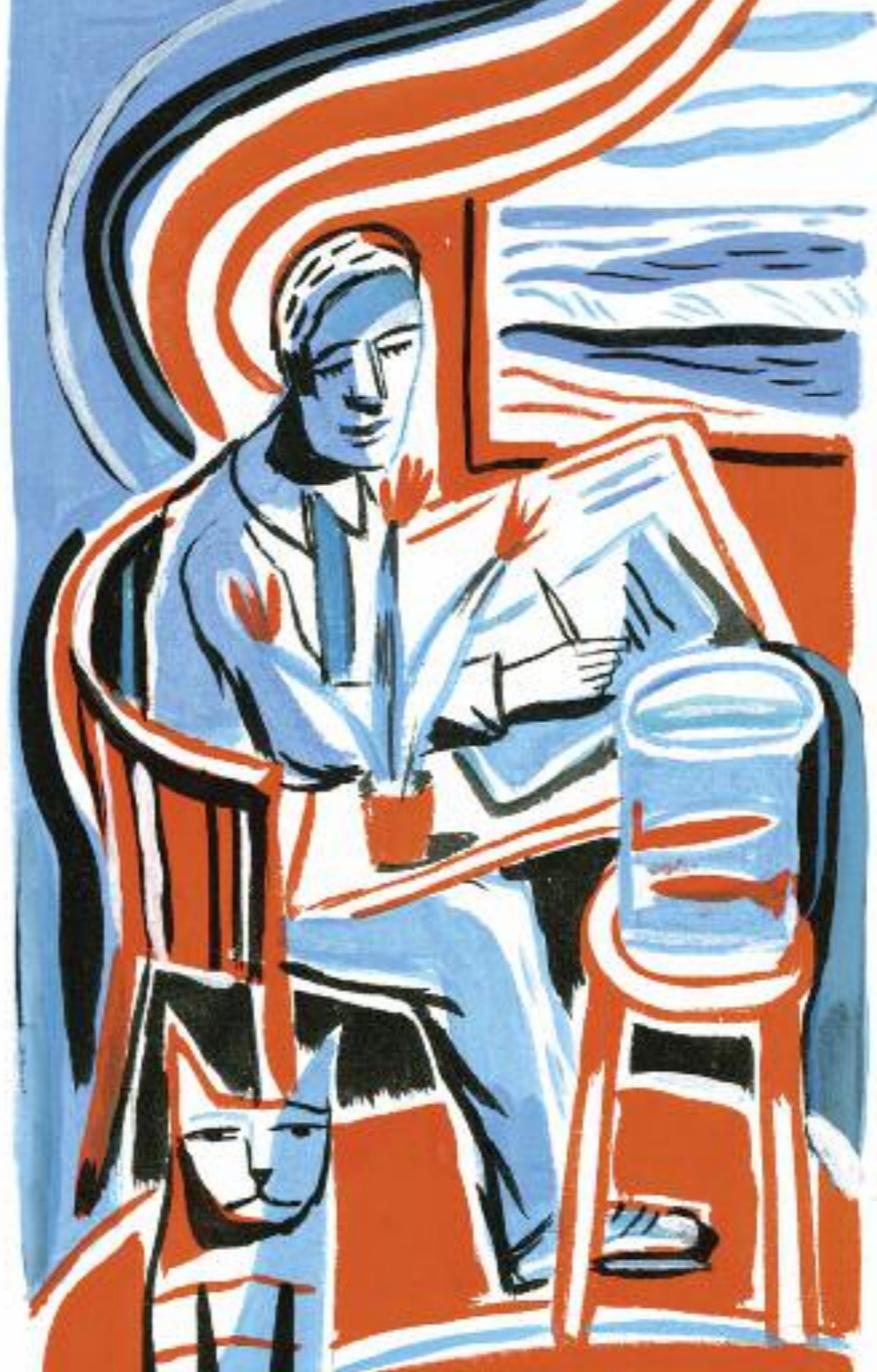
Et il me plaît que le mot **banque**
Soit à la queue de **saltimbanque**.

J'aime les mots qui font la gueule :

Mollusque, **étrusque**, **onyx**, **linceul**,
Sacoche, **hirsute**, **lépidoptère**.

Je suis un rat de dictionnaire.

PIERRE CORAN



Faux art poétique

Recherchez longuement
La rime rance et rare...

Et si
Vous ne
La trou-
Vez pas,
N'en fai-
Tes pas
Un plat.

JACQUELINE
ET CLAUDE HELD

Quand vous étiez
enfant, vous saviez
que vous deviendriez
poète ?
Adama, 12 ans



Enfant,
j'étais passionné
par la préhistoire et voulais devenir
paléontologue. Je me posais toujours
la même question : d'où vient la vie ?
La vie, c'est quelque chose de mystérieux,
d'insaisissable... On ne peut pas
la démonter, la mettre en pièces
détachées, puis la remonter.
Aujourd'hui, je continue à me poser
les mêmes questions
(D'où vient-on ? Où va-t-on ?),
mais sans avoir besoin de creuser le sol
pour déterrer des os de dinosaures !
Je creuse les mots, le vide entre les mots,
et je cherche dans mon cœur
un chemin me permettant
de m'unir au secret
du monde.

Thierry Cazals

Table des poèmes, des questions et des réponses

Question/Réponse de Thierry Cazals.....	3
1 • La poésie est-elle vraiment utile ?	
Vivre... , Guillevic <i>Vivre en poésie ou l'épopée du réel</i> , Le Temps des Cerises	6
Lorsque j'écris... , Guillevic <i>Art poétique</i> , Gallimard	9
Mes poèmes... , Paul Guillon <i>Tes empreintes</i> , Ad Solem	9
Dans une goutte de pluie , Carl Norac Inédit	9
Les ardoises du toit , Pierre Reverdy <i>Plupart du temps</i> , in <i>Œuvres complètes</i> , Tome 1, Flammarion.....	9
Question/Réponse de Carl Norac.....	9
Quand le Printemps... , Pierre Albert-Birot <i>Deux cent dix gouttes de poésie</i> , Rougerie	10
Marque , Michel Butor <i>À la frontière</i> , Éditions La Différence.....	10
Comment définir la poésie... , Gérard Le Gouic Inédit	10
Question/Réponse de François David	10
Le poème , Werner Lambersy <i>Dites trente-trois, c'est un poème</i> , Le Dé bleu © Werner Lambersy.....	11
Je sais que... , Jean Cocteau <i>Discours de réception à l'Académie française</i> , Gallimard	11
À quoi ? , Bernard Chambaz Inédit	12
Quand tu seras... , Jean Giono <i>Jean le Bleu</i> , Grasset.....	12
On ne vous dit pas... , Werner Lambersy <i>Dites trente-trois, c'est un poème</i> , Le Dé bleu © Werner Lambersy.....	12
Entre le pouce et l'index... , Pierre Albert-Birot <i>Deux cent dix gouttes de poésie</i> , Rougerie	12
Pas toi... , Françoise Lison-Leroy Inédit	12
Les poèmes... , Roberto Juarroz <i>Fragments verticaux</i> , traduit de l'espagnol par Silvia Baron Supervielle, Librairie José Corti.....	12
Le pire , Werner Lambersy <i>Dites trente-trois, c'est un poème</i> , Le Dé bleu © Werner Lambersy	14
Naître , Françoise Lison-Leroy Inédit	14
Comme toi , Françoise Lison-Leroy Inédit	14
Les poèmes... , Georges L. Godeau <i>Votre vie m'intéresse</i> , Le Dé bleu	14
Question/Réponse de Thierry Cazals.....	14
Le poème... , Guillevic <i>Art poétique</i> , Gallimard	15
Un village , Roland Jooris <i>Het museum van de zomer</i> , traduit du néerlandais par Vincent Marnix, Yang Poëzie Reeks © Roland Jooris	17
Entouré , Alain Serres Inédit	17
Le pouvoir d'un mot , Jacques Charpentreau <i>Ce que les mots veulent dire</i> , Éditions ouvrières / Éditions de l'Atelier	17
Ça tourne , Dominique Sampiero Inédit	18
Le poète , David Dumortier Inédit	18
La poésie c'est bon , Jean-Claude Pirotte <i>Faubourg</i> , Le temps qu'il fait	18

Question/Réponse de Jean-Pierre Siméon.....	18
Je suis d'Auvergne , Robert Sabatier <i>Écriture</i> , Albin Michel	21
Le poète n'est pas... , David Dumortier Inédit	21
Question/Réponse de Jean-Claude Touzeil	21
2 • Ça se fabrique comment, un poème ?	
Lumière , Thierry Cazals Inédit	22
Mon chapeau , Thierry Cazals Inédit	22
Le menuisier , Guillevic <i>Terre à bonheur</i> , Seghers, 1951 (rééd. coll. « Poésie d'abord », 2004)	24
Celui qui entre par hasard... , René Guy Cadou <i>Poésie la vie entière</i> , Seghers, 1973 (rééd. 2001)	24
Par terre , Pierre Albert-Birot <i>Les Amusements naturels</i> , Rougerie	24
Empreintes , Abdellatif Laâbi <i>Écris la vie</i> , Éditions La Différence	26
Pêche , François David Inédit	27
Tu sais... , Guillevic <i>Art poétique</i> , Gallimard	27
Cachette , Yves Pinguilly Inédit	27
Question/Réponse de Françoise Lison-Leroy	27
J'aurais bien aimé écrire ce moment-là , François de Cornière <i>Ces moments-là</i> , Le Castor Astral	28
Quand j'écris , Georges L. Godeau <i>C'est comme ça</i> , Le Castor Astral	28
Écrire , Bernard Lorraine <i>Le temps comme il vient</i> , Maison de poésie	28
Question/Réponse d'Olivier Salon	28
Ma petite fabrique , Hervé Le Tellier <i>Zindien</i> , Le Castor Astral	30

Bien placés... , Raymond Queneau <i>L'Instant fatal</i> , Gallimard	31
Les secrets du métier , Anna Akhmatova <i>Anthologie</i> , traduit du russe par Jean-Baptiste Para, Éditions La Différence	31
Caillou , Yves Pinguilly Inédit	31
Question/Réponse de David Dumortier	31
La même chose , Georges L. Godeau <i>Venez, je vous emmène</i> , Éditions ouvrières / Éditions de l'Atelier	32
Question/Réponse de François David	32
La pierre , Alain Serres Inédit	33
Question/Réponse de Françoise Lison-Leroy	33
À l'écoute , Andrée Chedid <i>Territoires du souffle</i> , Flammarion	34
Vers dépolis , Jean L'Anselme <i>La foire à la ferraille</i> , Éditeurs français réunis	34
Le clou que j'enfonce , François de Cornière <i>Ces moments-là</i> , Le Castor Astral	35
Pour écrire un seul vers... , Rainer Maria Rilke <i>Les Cahiers de Malte Laurids Brigge</i> , traduit de l'autrichien par Maurice Betz	36
J'aime... , Pierre Coran Inédit	36
Faux art poétique , Jacqueline et Claude Held <i>C'est quoi un poème ?</i> , Éditions Corps Puce.....	37
Question/Réponse de Thierry Cazals.....	37
Pour un art poétique (suite) , Raymond Queneau <i>Le Chien à la Mandoline</i> , Gallimard	38
Avant , Yves Pinguilly Inédit	38
Cueillant des mots , Pere Verdaguer <i>Cabells del temps, Cheveux du temps</i> , Éditions de la France.....	39
La mort du cochon , Clod'Aria <i>Mon chat son chien et le cochon du voisin</i> , Le Dé bleu	39

Méthodes , Andrée Chedid <i>Territoires du souffle</i> , Flammarion	40
Il paraît... , David Dumortier Inédit	40
Question/Réponse de David Dumortier	40
Griffonnage , Pierre Albert-Birot <i>Les Amusements naturels</i> , Rougerie	41
Si je n'écris... , Guillevic <i>Art poétique</i> , Gallimard	41
L'école , Yves Pinguilly Inédit	42
Dans le journal de classe , Carl Norac Inédit	43
Un homme raffiné , Olivier Salon Inédit	43
Quand... , Raymond Queneau <i>L'Instant fatal</i> , Gallimard	43
3 • Ça sert à être libre, la poésie !	
Ce que je suis , Carl Norac Inédit	44
Quatre ans , Abdellatif Laâbi <i>Œuvre poétique I</i> , Éditions La Différence	46
Les oiseaux , François David Inédit	46
Complainte du vent sous la lune froide , Jacqueline Held Inédit	46
Conseils au poète , Philippe Soupault <i>Poèmes et poésies (1917-1983)</i> , Grasset	49
Si on vous dit... , Werner Lambersy <i>Dites trente-trois, c'est un poème</i> , Le Dé bleu © Werner Lambersy	49
Voilà , Nâzım Hikmet <i>Il neige dans la nuit et autres poèmes</i> , traduit du turc par Munevver Andac et Guzine Dino, Gallimard	49
Question/Réponse d'Yves Pinguilly	49

Poème en cuisine , Jacqueline Held Inédit	50
Liberté , François David Inédit	50
J'écris des poèmes nains... , Karel Logist <i>Le Séismographe</i> , Éditions les Éperonniers © Karel Logist	50
Question/Réponse de Françoise Lison-Leroy	50
Qu'est-ce qu'un poète ? , Olivier Salon Inédit	52
Le blé de poésie , Jean Rousselot <i>Du blé en poésie</i> , Le Dé bleu © Anne-Marie Rousselot	52
Il imaginait , Yves Pinguilly Inédit	53
Le poète dérange... , David Dumortier Inédit	53
Le pompier , Françoise Lison-Leroy Inédit	53
Poésie , Andrée Chedid <i>Par-delà les mots</i> , Flammarion	55
L'Albatros , Charles Baudelaire <i>Les Fleurs du Mal</i>	55
Océan, Liberté , David Dumortier Inédit	55
Question/Réponse de François David	55
Ma Bohème , Arthur Rimbaud <i>Cahier de Douai</i>	56
Sumo (extrait), Linda Maria Baros Inédit	57
Question/Réponse de David Dumortier	61
Question/Réponse de Carl Norac	63

Les ayants droit qui n'ont pas pu être contactés malgré nos recherches peuvent se mettre en relation avec nos éditions.

Comment
votre vie
a commencé
dans le poème ?
Fatou, 8 ans



Dans la collection *La Poésie* :

Plumes de poèmes

Anthologie poétique autour des oiseaux,
des p'tits zoziaux et autres volatiles
de Jean-Marie Henry et Judith Gueyfier

Sous le chapiteau des mots

Anthologie de poèmes autour du cirque,
des saltimbanques et autres baladins
de Jean-Marie Henry, Alain Serres et Vanessa Hié

Le tireur de langue

Anthologie de poèmes insolites,
étonnants ou carrément drôles
de Jean-Marie Henry et Roland Roure

Tour de Terre en poésie

Anthologie multilingue de poèmes du monde
de Jean-Marie Henry et Mireille Vautier

Le petit Oulipo

Anthologie de textes de l'Oulipo
de l'Oulipo et Lucile Placin

Poèmes à crier dans la rue

Anthologie de poèmes pour rêver un autre monde
de Jean-Marie Henry et Laurent Corvaisier

Ça fait rire les poètes !

Anthologie de pépites poétiques
et autres éclats de rire
de Jean-Marie Henry et Sara

L'alphabet des poètes

Anthologie de poèmes pour apprendre
à aimer lire et écrire
de Jean-Marie Henry, Alain Serres et Aurélia Grandin

Naturellement

Anthologie de poèmes sur la nature
de Jean-Marie Henry et Yan Thomas

Devinez-moi !

185 devinettes-poèmes du monde
de Jean-Marie Henry et Judith Gueyfier

Je rêve le monde, assis sur un vieux crocodile

50 poèmes d'aujourd'hui pour repenser demain
Collectif de poètes et Aurélia Fronty

Le français est un poème qui voyage

Anthologie de poèmes francophones
de Jean-Marie Henry et Cécile Gambini

Le fabuleux fablier

Anthologie de fables de tous les temps
pour mieux vivre ensemble
de Jean-Marie Henry et Régis Lejonc

Il pleut des poèmes

Anthologie de poèmes minuscules
de Jean-Marie Henry et Zaü

La cour couleurs

Anthologie de poèmes contre le racisme
de Jean-Marie Henry et Zaü

Chaque enfant est un poème

Anthologie poétique au pays de toutes les enfances
de Jean-Marie Henry et Solenn Larnicol

Les poèmes ont des oreilles

60 poèmes à dire comme ci ou comme ça
de Jean-Marie Henry, Alain Serres
et Anne-Lise Boutin



Par la fin.
Je voyais la fin
des poèmes
et il ne me restait plus
qu'à écrire le début.

David Dumortier



Pff ! ça sert à quoi la poésie ?!

À changer les couleurs du monde ?
À éclairer des mystères tout au fond de soi ?
À mieux nager dans la rivière de la vie ?
Et comment ça se fabrique, un poème tout neuf ?

80 poèmes nous ouvrent les coulisses de cet art majeur
et des poètes d'aujourd'hui répondent
aux interrogations spontanées
d'enfants sur la poésie.

RUE DU MONDE | *La Poésie*

18 €

