
Saturne dévorant l’un de ses enfants – Francisco GOYA (1746-1828) – 146 x 83 cm
Musée du Prado – Madrid (peinture murale transférée sur toile, série des « peintures noires »)

Voilà sans doute le tableau le plus effrayant,  le plus fascinant  et  le plus horrible qui soit.  On le 
retrouve pourtant partout, sur des couvertures de livres de poche ou dans des manuels scolaires, comme s’il 
était anodin ou bien faisait partie du patrimoine artistique partagé ou reconnu par tous, au même titre que la 
Joconde ou les Tournesols de Van Gogh. Il est cependant difficile de le regarder comme n’importe quel autre 
chef-d’œuvre, n’est-ce pas ? 

Voilà donc un père en train de dévorer son fils …A l’origine, il s’agit d’un épisode de la mythologie 
grecque et romaine qui raconte que Saturne, ou Cronos, trancha le pénis de son père Ouranos parce que celui-
ci empêchait Gaïa d’accoucher des Titans en la pénétrant sans relâche. Pour se venger, Ouranos lança une 
malédiction sur Cronos, lui promettant que son propre fils se retournerait contre lui quand il aurait atteint l’âge 
adulte. C’est ainsi que pour éviter que la malédiction ne se réalisât, Cronos dévorait un à un ses enfants …

Goya a choisi des couleurs sombres, des noirs, des rouges et un peu d’ocre pour peindre cet obscure 
histoire; le visage est déformé, à la fois par sa bouche noire grande ouverte et par son regard terrorisé : Saturne 
semble épouvanté par  son propre geste,  ses yeux exorbités en expriment  toute l’horreur et  cependant,  il 
accomplit son crime, convaincu de sa nécessité. Ses mains s’agrippent autour du corps de son fils et la scène 
 est d’autant plus repoussante que l’enfant ne possède pas un corps de bébé potelé  mais un corps d’homme en 
modèle réduit. 

Saturne, dieu parmi les dieux est le père involontaire de Jupiter : oui, son épouse Opis n’acceptera 
évidemment pas ce terrible destin et réussira à  sauver deux « enfants »,  Jupiter et Pluton, et la prophétie 
s’accomplira … Mais il ne le sait pas et  préfère donc continuer à dévorer ses fils plutôt que de risquer d’être 
détrôné, -dévoré ?- par l’un d’eux, et, en perdant le pouvoir,  de perdre la vie. Il  préfère s’amputer de sa 
progéniture et  des bonheurs  possibles  de  la  paternité  plutôt  que d’imaginer  une  vie  où il  ne serait  plus 



« dieu » ; mais alors quoi ? un simple mortel ? ou rien du tout, ce qui revient au même ? Le pouvoir suffirait-il 
à définir un dieu, ou un homme ? Dans le monde que Goya connaît désormais, la réponse est « oui ». 

Quand il peint ce tableau l’artiste est âgé, (il mourra six ans plus tard), sourd, (il habite « la Quinta del 
Sordo », qu’il recouvre de fresques noires) et revenu de tout. L’année suivante il s’installera à Bordeaux et ne 
retournera plus en Espagne, cette Espagne qui l’a pourtant honoré en le nommant peintre officiel de la Cour et 
des membres de la noblesse,  (1786) période heureuse qui lui a permis de peindre des tableaux lisses et gais, 
 mais qu’il a vue aussi déchirée et ensanglantée par l’invasion des troupes de Napoléon et la guerre qui s’en est 
suivie ; ce drame lui a inspiré ses deux plus puissants chefs-d’œuvre, « Dos de Mayo » et « Tres de Mayo », et 
lui a laissé une vision désespérée de l’humanité.

L’interprétation de « Saturne.. » peut   reposer sur cette désespérance : l’homme, comme les dieux, 
n’est-il pas capable du pire?

 Car les dieux ont été créés par les hommes pour leur renvoyer le miroir de leurs pulsions les plus 
dévastatrices et les en exonérer ensuite : « si nous  sommes capables de tels actes sanguinaires, vous qui n’êtes 
que des humains ne pourrez pas y résister. » Goya a peint des soldats français fusillant de pauvres villageois 
innocents mais il sent que cela ne peut suffire pour décrire la noirceur de l’âme humaine ; il lui faut peindre un 
tableau d’une simplicité  compréhensible par tous, avec peu de personnages et aucune fioriture, sans décor ni 
recherche de couleurs ; un tableau où LE personnage symbolisera les tréfonds du mal ; la vie réelle ne le lui 
offre pas cet homme ? Goya ira le chercher dans la mythologie, riche en évènements sanglants provoqués par 
la volonté de puissance et l’avidité des dieux. Saturne incarne ce mal absolu, ce malheur total et inéluctable : 
son regard est empreint de folie, sa propre terreur le rend fou, à moins que ce ne soit la douleur (imaginée) de 
son fils …

Ce monde qui s’autodétruit, car Saturne mange la chair de sa chair, a perdu la raison et nous effraie, 
car ce tableau est bien la négation de toute humanité.
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