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« La France-refuge »

Je m'appelle Ida, je suis de nationalité
francgaise et je vais vous raconter une
partie abominable de mon adolescence.

Tout a commencé avec mes parents. lIs
étaient Polonais et de religion juive.
Aprés s'étre mariés, ils ont di quitter la
Pologne dans les années 1920, a cause
des difficultés économiques de I'époque
mais aussi en raison d'une hainef
toujours plus accentuée de la religion!
juive : l'antisémitisme®. lIs se sont doncl
réfugiés en Allemagne, a Berlin, mais
les mémes problémes les ont contraints
a fuir de nouveau.
C'est ainsi que mes parents sont arrivés;
en France.

Paris leur semblait un refuge suffisant, c'est la que mes parents se sont mariés
civilement. La France avait une réputation incroyable en Europe centrale. C'était le pays
de la liberté, de la tolérance. Mon frére y est né en 1924, et moi cing ans plus tard, c'est-
a-dire en 1929.

Le nom de famille de mon pére est Fensterzab ce qui veut dire en francais
« carreau de fenétre ». A la maison nous parlions surtout le Yiddish*, néanmoins papa
prendra des cours de francais a Paris par la suite. |l était trés exigeant sur nos notes.
Mais a I'école, on ne m'a jamais fait sentir que je venais d'ailleurs. Ni les institutrices, ni
les éléves, personne ne se moquait de mon nom pourtant difficile a prononcer. Je tiens a
vous préciser que ni mon frére ni moi n'avons regu d'éducation religieuse juive.

*LEXIQUE :

Antisémitisme : la haine des Juifs A
Yiddish : C'est une ancienne langue parlée depuis le Moyen-Age par
les Juifs, qui ressemble a I'Allemand.
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Piriy

Le dllda de Paris vers Melle puis la Pologne.
Un exil forcé

Dix ans aprés ma naissance, soit en 1939, la France entrait en guerre contre
I'Allemagne et se préparait a vivre la seconde guerre mondiale*.

Paris fut rapidement occupé par les troupes allemandes. A nouveau les Juifs
furent visés. Toute ma famille vivait donc dans la crainte d'étre arrétée.

C'est pourquoi mes parents ont préféré me placer a I'abri en zone libre, dans le
Poitou dés 1943.

Une nouvelle vie a la campagne

J'ai donc vécu dans une nouvelle famille : Alice et son mari, dans le village de
Sompt* (prés de Melle*), dans les Deux-Sévres. Alice s'occupait bien de moi mais elle ne
m'apportait pas I'amour d'une mére. Toutefois j'étais censée étre en sécurité chez eux. Je
vivais comme une jeune paysanne en m'intégrant du mieux possible.

La vie a la campagne, au grand air, fut une chance pour moi car trouver en
temps de guerre un coin si reculé et si plein de vie, rassurait mes parents. Néanmoins
je pleurais souvent en compagnie de ma chienne Gardienne. Heureusement ma meére
profitait de mes vacances scolaires pour me rendre visite et me donner des nouvelles
si attendues de ma famille restée a Paris pour travailler. J'ai eu beaucoup de mal a
quitter ma mére malgré mes 12 ans.

Un matin, Alice vint me voir, une lettre a la main. C'était une lettre de ma meére
qui m'invitait a venir passer mes vacances de Paques a Paris. Quelle joie !
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Mon cceur sautait dans ma poitrine. Le lendemain, j'étais déja dans le train pour
Paris et le soir méme dans les bras de ma meére. Je fus accueillie du mieux possible
malgré les faibles moyens dont disposait ma famille a I'époque. Par exemple, ma mére
m'amena chez un coiffeur qui me fit cette fameuse coupe d'adulte qui me sauvera a
mon arrivée dans les camps, vous comprendrez pourquoi ensuite.

Une mauvaise nouvelle

Lors de ma nouvelle vie au village de Sompt*, jétais
toujours inquiete du sort qu'on réservait aux Juifs en France et grace
aux voisins d'Alice qui, eux, avaient un poste radio, je me tenais
informée. D'ailleurs mon pére avait écrit a ma famille d'accueil pour
lui dire qu'il fallait absolument me faire rayer des listes de juifs
établies par la mairie, sinon cela me mettrait en grand danger. C'est
en raison de ce recensement qu'on m'avait attribué une étoile* a
porter quotidiennement.

Recevoir un courrier de ma famille était toujours une grande joie pour moi mais, a
la fois, je m'inquiétais de savoir ce que j'allais y apprendre. C'est ainsi que j'ai eu
connaissance du fait que ma meére venait de se faire arréter a Paris mais personne a
I'époque ne savait ou elle se trouvait. Cela me causa une trés grande peine et je pris
conscience que mon avenir était incertain.

Quelques mois passérent sans nouvelle supplémentaire.

Un bruit de moteur
dans la nuit Uwﬁww

Le 31 janvier 1944, aux environs de
minuit, alors que tout le monde dormait, je fus
réveillée par un bruit de moteur.

Trois gendarmes frangais venaient de sortir
d'une voiture garée devant notre ferme. Je
compris tout de suite que ce devait étre pour
moi car tout le village savait que j'étais juive.
Les gendarmes n'ont pas fait preuve de
piti€ @ mon égard. Alors qu'Alice essayait de
s'interposer, ils proclamaient que je devais
me rendre sans faire d'histoire sinon ils
menagaient d'emmener son mari.
J'ai donc préféré coopérer en épargnant ma
famille d'accueil. Je me suis toujours
demandée pourquoi ils m'arrétaient, alors

que je n'avais rien fait du tout. A leurs yeux,
étre juif était une «faute».
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Les gendarmes auraient-ils pu la sauver ?

Les préfets de France recurent I'ordre de la part des Allemands d’exécuter des
arrestations massives de juifs, notamment dans le Poitou. ( *collaboration entre Gestapo
et gendarmerie) lls répercutérent cet ordre aux policiers et aux gendarmes avec les
noms et les adresses des familles juives a arréter.

Mon recensement comme juive du village a alimenté ce fichier, composé dans la
région de plusieurs centaines de noms ; pourtant cette nuit-la j'ai été la seule a étre
trouvée.

En y repensant, ils auraient trés bien pu crever les pneus de leur voiture et durant la
réparation ils auraient pu me laisser partir me cacher dans le village.

C'était donc un acte de méchanceté gratuite qui n'avait pas lieu d'étre envers une
innocente jeune fille comme moi.

En fait ils connaissaient le sort qui m'attendait : la déportation.

Seconde Guerre mondiale : 1939-1945, conflit armé opposant les Alliés (France,
Royaume-Uni, USA) aux forces de I'Axe (Allemagne, ltalie, Japon). Les Alliés sont
victorieux lorsque I'Allemagne capitule le 8 mai 1945.

Etoile juive : étoile en tissu que les Juifs devaient coudre sur leurs vétements sur
I'ordre des nazis.

La collaboration : En 1940, la France vaincue participe a la répression contre les
Résistants et les Juifs, sous les ordres de I'Allemagne.

La Gestapo : police allemande spécialisée impliquée dans la traque des Résistants
et des Juifs.

C’est ainsi que commence mon périple ...
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Drancy-Pitchipor *

Je fus amenée a la gendarmerie de Melle*. De |a je fus transférée et interrogée a
Niort*. Les gendarmes voulaient savoir ou se cachait ma famille, mais je ne leur ai rien
dit. Alice, avait beaucoup pleuré lors de mon départ ; elle avait tout de méme essayé de
me sauver a Niort , en présentant un certificat de baptéme catholique sans succes. Puis
je fus emmenée au camp de transit de Drancy®, prés de Paris. J'espérais secrétement
retrouver ma meére la-bas. Je n'ai pas pleuré, j'étais terrifiée a I'idée de ne pas revoir ma
famille, mais je gardais ma peur pour moi.

La-bas, les privations continuent: on ne peut pas manger a sa faim et toutes les
corvées® nous reviennent. Je suis restée une semaine a Drancy, rassurée d'étre encore
en France.

Cela n'a pas duré longtemps car ensuite nous avons été déplacés une fois de plus mais
sans connaitre notre destination. Nous avons été conduits a la gare de Bobigny*, les
soldats Allemands nous ont précipité brutalement dans des wagons a bestiaux.
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L'enfer commenga alors : nous avons trés peu de place de par notre grand

nombre et aucune nourriture, simplement un malheureux seau avec un peu d'eau qui
sera vide rapidement.
Bien sdr, aucun confort concernant I'hygiéne n'est disponible. En guise de WC, nous
avons une grande bassine bientot pleine qui dégage une odeur infecte. Pour garder un
peu d'intimité, les hommes s'organisent et nous cachent avec un manteau mais cela
entraine quand méme une grande perte de dignité.

Pitchipoi : nom imaginaire donné a la destination vers laquelle les Juifs étaient
déportés.

Melle et Niort : voir carte des Deux-Sévres page précédente

Drancy : voir carte sur page suivante

Bobigny : ville située a cété de Drancy d'ou partaient les convois vers Auschwitz

Les corvées: taches ménagéres imposeées
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depudy son transfert de Niort;
via Drancy,
e drectione Ul Aused .
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On ne pouvait pas dormir, on avait juste la place de s'asseoir sur quelques
brindilles de paille infestées par les excréments qui débordent de la bassine. On peut au
mieux s'assoupir sur I'épaule du voisin. Quand on parle de notre destination, j'entends le
terme de « Pitchipoi *» : ce n'est pas un lieu précis, mais cela donne un but a notre
voyage. Je me rappelle avoir eu trés faim mais pas question d'entamer les provisions
qu'Alice m'avait données pour ma mere.

Les conditions du trajet sont tellement atroces que cela nous donne de l'espoir quant au
futur, « ¢a ne pourra pas étre pire » pensent mes voisins. Enfin nous arrivons apres trois
jours et trois nuits dans ces convois. Tout le monde est soulagé. « Enfin, on arrive » se

disent certains.
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Soudain, j'entends a travers le wagon, des cris dans une langue qui me parait
étrangére ainsi que des aboiements féroces : j'étais apeurée quand le train s'arréta.
Enfin, les portes s'ouvrent et un quai de gare s'étend devant moi. Par la suite j'ai appris
que je me trouvais en Pologne dans le camp d'Auschwitz, d'une superficie d'environ 170
ha. Je découvre peu a peu ce paysage sous la neige en ce 13 février 1944.
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Je décide de suivre par affinités les deux jeunes filles qui étaient dans mon
wagon. Nous commengons a courir en direction du groupe déja formé. Je me mis dans
la file qui avait été triée en fonction de I'age et de I'état de santé. On m'oblige a laisser
toutes mes affaires sur les quais enneigés du camp, y compris les provisions que je
conservais précieusement pour ma mére que je croyais retrouver ici.

Sélection o Varrinée U Aumschuwnitz

A l'entrée d'un batiment, on nous ameéne dans le secrétariat pour remplir nos fiches
d'identité, je donne mon véritable &ge. L'une des employées parait s'attarder sur ma
fiche. On nous conduit ensuite dans la salle de « désinfection », puis on nous demande
de nous déshabiller y compris nos sous-vétements. Me retrouver la, nue devant toutes
ces inconnues, me mettait terriblement mal a l'aise. Des prisonnieres nous prennent nos
habits, d'autres arrivent pour nous raser les cheveux, les aisselles et méme le pubis pour
des raisons d'hygiene puis des détenues approchent munies d' encriers et de plumes:
elles m'inscrivent le numéro : 75360 que je porte toujours a I'heure actuelle sur mon
avant bras. Ensuite on nous jette un paquet de vétements trop Iégers pour la saison, qui
ne protégeront pas du froid, une croix rouge peinte sur le dos au cas ou on tenterait de
s'évader. Des chaussures nous sont lancées sans soucis de pointure.

En I'espace de quelques heures seulement, je venais de perdre toute trace de ma
véritable identité.

Plus tard, des prisonniéres francaises se faufilent aprés le couvre-feu , elles

m'apprennent qu'il ne faut pas que je révele mon véritable age et elles nous avouent que
la plupart des femmes sont gazées dés leur arrivée et brllées dans des fours
crématoires. Trouvant cela incroyable, je mis quatre ou cinq jours avant de me rendre a
I'évidence.
Dans les blocks*, des groupes se forment aussitot. Le lendemain de notre arrivée, nous
recevons un bout de tissu sur lequel est imprimé notre numéro de matricule précédeé de
I'étoile de David, signe que nous sommes Juifs, il faut le coudre sur le c6té gauche de
notre veste & hauteur de la poitrine, c'est ici une sorte de carte d'identité. A partir de ce
moment, on ne nous désignera plus que par ce numéro qu'il nous faut savoir par coeur
en allemand sous peine d'étre rouées de coups.

les Blocks : baraquements regroupant les dortoirs des déportés.
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Lorsque nous découvrons les latrines*, il y régne une crasse et une puanteur
inimaginables. Nous n'avons aucun moyen de nettoyer l'endroit ou nous sommes
assises et nous ne disposons pas de papier, aucune de nous ne s'est habituée a cet
écoeurement.
Les seuls moments que nous trouvions agréables étaient lorsque nous parlions entre
adolescentes venues de France, chacune racontait son histoire, son arrestation. On se
doutait bien que la guerre allait finir et que notre sort en dépendrait.

Les latrunes

Une journée au camp

L'appel du soir est le plus long. C'est un des pires moments de la journée. Nous
sommes épuisées par le travail, les gardiennes ne font que nous compter, elles ne
vérifient ni nos noms ni nos numéros. Il est interdit de parler, de bouger ou méme de se
réchauffer. Nous n'avons pas le droit d'aider les femmes les plus fatiguées a se relever.
Mais quand les gardiennes s'éloignent, nous en profitons pour réchauffer le dos de la
camarade qui est devant.

En Pologne, I'hiver est interminable, les Kapos* font exprés de faire durer I'appel du soir
le plus longtemps possible, il fait en général entre -10°C et -15°C. Quand le printemps
arrive enfin, tous les chemins sont recouverts de boue, c'est finalement pire que d'avoir
froid. Aprés ¢a, on nous distribue deux tartines de pain trés noir, un morceau de
margarine ou alors une rondelle de saucisson ou une cuillere de marmelade trés liquide.

les Latrines : toilettes provisoires collectives.
les Kapos : détenues, non juives, assurant la discipline, a l'aide de
gourdins, a l'intérieur du camp et portant un brassard distinctif.

11
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La nuit, nous dormons dans les Koyas* : ou il y a trois étages et nous sommes
cing ou six par étage. Nous disposons de seulement deux couvertures par niveau, nous
en mettons une en dessous de nous et une au-dessus de nous pour nous couvrir. Celles
qui sont le plus au bout du lit n'ont pas assez de couvertures donc nous changeons
chaque nuit de place pour que ¢a ne soit pas toujours les mémes au bout. |l fait a peine
plus chaud que dehors. La chef de Block quant a elle, occupe une petite chambre plus
confortable et meublée. Nous ne pouvons pas boire la nuit, I'eau n'est pas potable et la
neige est trop sale pour la boire.

Les Kapos nous réveillent a quatre heures du matin. Elles désignent quelques unes
d'entre nous pour aller chercher la bassine de jus*. A chaque fois jespére ne pas étre
choisie car je n'arrive pas a soulever le récipient. Apres «le jus», c'est tout de suite
I'appel. Nous sommes rangées en colonne par cing. L'appel du matin ressemble
fortement a celui du soir. Les Kapos nous rappellent que nous ne sommes que des
«Stick»*, ici nous perdons toute dignité, nous ne sommes plus considérés comme des
étres humains. Une fois l'appel terminé, nous partons travailler pendant douze heures
durant. Nous faisons une pause le midi pour manger la soupe et la encore jespére ne
pas étre choisie pour porter les tonneaux.

Les nouvelles extérieures sont tres rares, nous avons seulement appris la libération de
Paris.

Les koyas : grande planche de bois sur laquelle dormaient cinq
déportées.

la bassine a jus : récipient contenant la soupe.

stlick : « morceau », « piéce » en allemand.
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Les Kommandos

Un soir a Auschwitz, je décide de sortir avec deux voisines de block, deux sceurs
dont l'une se nommait Suzanne, aprés le couvre-feu* afin d'atteindre les lavabos. Nous
devions étre trés prudentes pour ne pas nous faire remarquer des gardes. Cette sortie
nocturne pour un peu d'hygiéne, se faisait au péril de notre vie. Ce sont ces deux sceurs
qui m'ont donné le courage de le faire et grace a cela je n'attraperai aucune maladie.

Dans le camp, on nous forgait a travailler : je suis passée par plusieurs kommandos™* :
- Le kommando des pierres : on devait transporter un tas de pierres a l'autre
bout du camp, puis recommencer le trajet inverse le lendemain. C'était un travail
pénible et inutile, destiné a nous humilier et a nous épuiser.
- Le kommando des patates : j'étais affectée au tri des patates gelées.
Les conditions étaient moins difficiles. Les patates étaient destinées a la soupe qu'on
nous servait mais les Kapos prenaient soin de ne pas remuer le fond de la marmite afin
de garder le plus épais pour elles.
- Le kommando de l'usine ( Union Werke ) : on ajustait des ressorts de
grenades tout au long de la journée.

Couvre -feu : horaire aprés lequel il est interdit de circuler dans le camp.
Kommandos : Unités formées par des détenu(e)s forcés a travailler au service du
camp.

13
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Mala, une détenue exemplaire

Dans le camp, Mala la Belge était quelqu'un de tres important pour nous.
Intelligente : elle parlait cing langues : yiddish, polonais, néerlandais, frangais et
allemand. Grace a ses dons elle avait réussi a gagner la confiance des SS et
s'arrangeait pour nous changer de kommando ou encore pour nous rendre des services
quand on lui demandait.

Un jour, Mala avait disparu du camp, recherchée par les SS, elle fut retrouvée
dans les montagnes de Zywiec au sud de la Pologne prés de la frontiére slovaque. Elle
s'était évadée avec Edek un homme dont elle était tombée amoureuse. Aprés leur
arrestation, ils ont été conduits au block 11 réservé aux tortures. La fin de ses
souffrances arriva vite.

«Courage, c'est bientét la fin de la guerre!» nous suggérait sans cesse Mala.

Le soutien moral entre détenues était capital; nous nous soutenions toujours
quand l'une de nous désespérait. C'est sans doute cette solidarité constante, a I'image
de Mala, qui nous a donné la force de survivre.

Histoire d'un pull gris

Un jour, en me rendant aux toilettes je croisais un jeune francais. J'avais
l'impression de le connaitre d'avant la guerre. Aprés coup, je me suis souvenue que
c'était le fils de maroquiniers* de Clichy que connaissaient mes parents, il s’appelait Jean
G . Je demandai aux copines de chambrée de se renseigner sur la présence de cet
homme. L'information m'est revenue aussitot : «C'est bien lui, il t'attend demain, a neuf
heures, a la pause casse-crodte des contremaitres » .

Le lendemain, je me glisse dans la division indiquée, bien qu'il me soit interdit d'y
pénétrer. Un homme amaigri par les privations vient vers moi, nous nous reconnaissons
l'un l'autre, c'est Jean. Il me dit que mon pére me cherche dans le camp, ma gorge se
noue et je fonds en larmes. Ce serait inespéré. Mon pere serait la depuis une quinzaine
de jours, d'aprés lui.

La pause se termine sans que j'ai plus de précisions. Je retourne travailler en
sanglotant, je raconte a mes copines ce que je viens d'apprendre. Me voyant pleurer le
contremaitre s'approche puis le directeur de l'usine en personne. Contre toute attente, ils
vont faire en sorte que Jean soit affecté dans la méme usine que moi.

Quand je l'ai revu quelque jours plus tard, il ne me communique toujours pas le

numeéro de matricule de mon pére et il me dit seulement que mon peére a froid et qu'il lui
faut un pull. Je réagis aussitét par bonté de cceur : je vais au dépbét et jéchange du pain
et une mandarine contre un pull, en pensant au réconfort qu'il apportera a mon pére.
Le lendemain je remets a Jean le précieux vétement, en insistant pour obtenir des
informations sur mon pére. Ce prisonnier, en réalité, m'avait menti depuis le début, il ne
connaissait pas mon pére, et venait de profiter de mon chagrin pour récupérer tout
simplement un pull. Que je fus naive !

Maroquinier : Personne qui fabrique et vend des objets en cuir.

14




Projet IDC College de Vouneuil sur Vienne

Le systéeme de mise a mort

Dans le but d'exterminer tous les Juifs du camp, les Allemands avaient mis au
point un terrible systeme : a I'époque je n'étais pas au courant du déroulement précis des
opérations, j'ai appris par la suite que les prisonniers étaient emmenés nus dans des
salles, on leur faisait croire qu'ils allaient prendre une douche, mais au lieu de cela, ils
mourraient intoxiqués par du gaz, le Zyklon B. Les Kapos hurlaient sans cesse qu'a
« Auschwitz on rentre par la porte, on sort par la cheminée. » Quelle atrocité !

Certains prisonniers avaient pour travail de sortir les corps sans vie des détenus de la
chambre a gaz et de les transporter vers les crématoires®. Il s'agissait de grands fours
destinés a laisser le moins de traces possibles des exécutions massives. Ces
malheureux étaient tués et remplacés tous les trois mois pour ne pas pouvoir témoigner
si jamais ils revenaient d'Auschwitz. Ces personnes étaient appelés sonderskommandos.

Un jour, certains de ces hommes, aidés par d'autres détenues, ont fait exploser un
crématoire. A la suite de quoi ils ont été pendus et nous avons été forcés d'assister a
I'exécution.

En abandonnant Auschwitz en janvier 1945, les SS ont détruit les fours crématoires pour
faire disparaitre les preuves de leurs méfaits. Aprés des recherches, on dénombrera 1
million de déportés gazés a Auschwitz-Birkenau.

Les crématoires : grands fours dans lesquels les cadavres des Juifs gazés
étaient bralés.
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Le temps d'une chanson

Juste avant la fin de la guerre, une sorte d'espoir s'est formée parmi nous : alors
que la défaite de I'Allemagne était imminente, certains gardiens et kapos nous ont
accordé plus de sympathie, ils étaient moins sévéres et plus a notre écoute.

Rosette, une déportée qui travaillait a I'usine Union Werke, sans protection, a eu un
grave accident avec une machine. Deux phalanges d'un de ses doigts ont été
sectionnées. Elle a immédiatement été accompagnée par une gardienne a I'hdpital du
camp d'Auschwitz pour y étre soignée. Pour se donner du courage devant la gardienne,
elle s'est mise a chanter. Cette derniére a été étonnée par cette conduite de la part de
Rosette et a chanté avec elle. Aprés la guérison de Rosette et son retour a Il'usine, la
gardienne I'a reconnue et lui a confié un travail moins difficile.

Pour quelques instants seulement, grace au cran de Rosette, un peu d'humanité
avait resurgi a Auschwitz-Birkenau. Cependant ce genre d'anecdotes fut rarissime.

La marche de la mort

Le 18 janvier 1945, Auschwitz est évacué. Sans savoir pourquoi, ni comment,
nous devons partir. Serait-ce une autre fausse joie ? Peu importe, sortir d'ici était la
meilleure chose qui pouvait nous arriver.

Nous ne savions rien de l'avancée de la guerre. Les Allemands ont pris toutes les
femmes qui pouvaient marcher: « les valides ». Nous marchions sans aucunes
provisions en direction de la frontiere de la Silésie* sans le savoir. Toutes celles qui
n'avaient plus la force de tenir sur leurs jambes étaient abattues sans pitié. Aprés 3 jours
et 3 nuits nous sommes arrivées a la frontiere. Ensuite, on nous a forcé a monter dans
des wagons avec trés peu de place.

Les conditions étaient critiques. Le trajet a duré 2 jours en direction de Ravensbrick®.

La Silésie : région située au Sud-Ouest de la Pologne
Ravensbruck : ville allemande, située au Nord de Berlin, voir la carte page suivante
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La marche, La faim, Le froid

Aprés cette marche terriblement épuisante, une véritable « épreuve » pour nous
car la moitié des « valides » mourut, nous arrivons a Ravensbruck vers la fin janvier, un
camp situé désormais en Allemagne, au Nord de Berlin. Ce camp de concentration est
trés peuplé mais désorganisé, c'est la panique. Je me retrouve dans une baraque en dur,
alors que d'autres dorment dehors, a méme le sol.

Les maladies nous affaiblissent et nous empéchent de travailler. La marche dans la
neige pendant si longtemps a totalement gelé mes doigts de pied. Je m’apergois vite que
je suis la seule Francgaise dans le camp.

On nous informe que nous devrons repartir vers un autre camp a la mi-février, soit moins
de 3 semaines apres y étre arrivés.

Nous nous déplagons alors grace a un train de voyageurs : c'est une grande premiére
depuis mon arrestation. Nous ne sommes plus entassés. Ces conditions de voyage me
remontent le moral, malgré la perte de toutes mes amies. Pourtant je suis de plus en
plus faible, la marche, la faim et le froid ont fait de nous des zombies, alors que je n'ai
que 15 ans 7.

Arrivés au camp de Neustadt* (dépourvu de chambres a gaz donc aucune sélection
mortelle a craindre) nous sommes installés dans une sorte de grange, je suis prise de
fievre, je ne tiens pas debout : je viens de contracter le typhus*. Je retrouve Liliane une
amie que j'ai connue a Auschwitz ; elle m’emmeéne a l'infirmerie et on m'installe dans un
lit. Wanda, une infirmiére polonaise, va alors tout tenter pour me rétablir.

Wanda ma bonne étoile

J'étais pourtant dans un état critique. Wanda me soignait trés bien, je devins alors
une miraculée. Quelque chose me marqua beaucoup : elle avait les cheveux longs, ce
qui était exceptionnel en ces temps de guerre.

Pour me soigner, elle alternait les bains chauds et froids pour que la circulation se
rétablisse dans mes pieds puis elle me confectionnait des pansements de fortune avec
des morceaux de papier ensuite elle faisait tout son possible pour que je puisse manger
correctement car pour elle c'était une phase clé de ma guérison.

C'est pour cela que je garderai toute ma vie une grande reconnaissance envers cette
femme, « telle une étoile qui a brillé pour moi ».

Mon typhus me faisait toujours autant délirer. L'épidémie se propageant, nous
sommes isolées du reste du camp. Pendant ma convalescence, j'ai retrouvé mon amie
Claudine, elle aussi contaminée. Nous ne nous quitterons plus jamais.

La chance me revient petit a petit, le 30 Avril 1945, les Allemands s'enfuient. Nous
restons seules dans le camp désert. Wanda m'a dit au revoir et elle est partie.

Neustadt : ville allemande, située a I'Ouest de Ravensbriick
le typhus : maladie trés contagieuse transmise par les poux
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« Hello I »

Deux jours apres que les Allemands nous aient quittées, un miracle se produit :
trois soldats américains pénétrent dans le camp. lls nous paraissent beaux et grands,
magnifiquement vétus de leur tenues de combats.

— « Hello !lancent-ils.
— Hello ! répondons-nous ».
lIs sont tout étonnés de nous voir dans cet état, nous ne sommes que des gamines
pour eux mais pourtant leurs regards se remplissent de compassion. Leur premier geste
est de nous donner le peu de nourriture qu'ils possedent. Puis ils repartent comme ils
sont venus, nous laissant a nouveau livrées a nous-mémes.

Puisque personne ne s'occupe de nous, ma voisine de chambre décide d'aller
chercher des secours dans la ville voisine début mai 1945. Elle y rencontre des soldats
Russes et les convainc de venir nous libérer.

Dans l'apres midi, je les vois arriver avec des ........ brouettes, dans la mesure ou nous
ne pouvons plus marcher.

Je ne suis pas peu fiere d'étre libérée en brouette. lls nous installent dans I'hopital
militaire allemand de Neustadt ou nous retrouvons le plaisir de dormir dans de vrais lits
avec des draps blancs et propres, moment de ma libération que j'ai le plus apprécié.

Quelques semaines aprés, des rapatriements sont organisés, nous partons en
camions vers un autre hopital, celui de Linneburg. Pour nous, pas question de rester en
Allemagne plus longtemps. Nous nous sentirons en sécurité seulement apres avoir
passé la frontiere, ce que nous fimes quelques jours plus tard a bord d'un avion car les
transports en train ne nous étaient pas conseillés, en raison de notre état de santé, en
direction de I'aéroport frangais du Bourget.
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L'aprés Auschwitz

Au cours de ce vol vers la France, j'ai vécu un retour progressif vers la liberté. Ma
réelle libération intervint dans les airs lorsque nous survolions enfin le sol frangais.

Tout d'abord, un steward* m'a proposé une cigarette, je voulais jouer a la «grande fille»,
mais dés la premiere bouffée, j'ai failli vomir. Un peu plus tard, ce méme steward va nous
annoncer que nous survolons la France. Enfin ! C'était un moment magique, intense et
bouleversant a la fois. Ca y est je me sens libre, j'ai de nouveau l'impression d'étre
quelgu'un de normal.

Et pourtant ce n'est pas parce que nous sommes rentrés en France que I'épreuve est
finie. D'abord, ma santé est inquiétante, je pése au maximum trente kilos ce qui n'est
vraiment pas beaucoup pour une fille de mon age. De nouveau hospitalisée en France,
j'ai eu la chance de prendre un bain d'eau chaude, moi qui en avait tant révé. Quelques
jours plus tard, je me suis faite opérer d'une complication suite a une otite mal soignée et
heureusement, malgré les risques, tout s'est bien passé.

Un jour de septembre 1946, un homme est rentré dans notre chambre d'hdpital. C'était
mon frére. J'avais désormais 17 ans. Enfin le bonheur de revoir un membre de ma
famille! A premiéere vue, il ne m'a pas reconnue, il lui a fallu quelques instants avant de
réaliser que c'était bien moi, sa petite sceur, devant lui. Il m'a annoncé que nos parents
n'étaient pas rentrés, qu'il n'avait plus de nouvelles. Cela ne m'a pas empéché d’espérer
encore. J'ai envoyé un télégramme a Alice, et elle m'a répondu qu'elle était trés pressée
de me voir.

Quand je vis Alice débarquer a I'hopital, je lui ai crié: «Alice! Je suis la! C'est moil» Elle
s'est jetée dans mes bras en langant un cri rempli d'émotions. Ici, quand une déportée
retrouvait une personne de son entourage, tout le monde applaudissait et criait de joie.

Ensuite, je suis restée quatorze mois en Suisse, pour soigner une infection
pulmonaire grace a l'air pur de la montagne. On m'a proposé d'aller a Zurich pour
apprendre un métier dans I'nétellerie mais j'ai refusé, je préférais retourner en France.
J'aurais d0 leur demander des conseils pour entreprendre des études, pour lesquelles
Madame Picard mon ancienne maitresse, me trouvait douée. «La déportation m'aura
miraculeusement laissé la vie, mais elle aura ruiné toutes mes chances d'avoir un métier
[ ...] a la hauteur de mes capacités».

A mon retour en France, a Sompt, tout le village et mes anciens camarades me
font la féte. Méme la petite chienne m'a reconnue. A cette époque, il n'y a pas de soutien
psychologique pour m'aider a accepter ce que j'ai vécu. On s'occupe juste de notre santé
physique, mais pas du reste.

Quand je suis retournée dans les Deux-Sévres, on m'a interrogée sur ma déportation.
Mais les gens avaient leurs propres problemes, ils n'étaient pas préts a entendre la vérité
et encore moins a la croire. lls ne tenaient pas a savoir quels supplices* avaient subis les
déportés. Cela me poussait a une certaine retenue mais j'ai toujours répondu aux
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questions. J'ai commencé a chercher a témoigner autour de moi de mon expérience.
C'est ainsi que j'ai découvert une association parisienne qui allait m'aider. L'Amicale a
eté fondée dés 1945 mais je n'y allais pas autant que j'aurais voulu, car j'habitais a
l'autre bout de Paris. J'avais la chance d'appartenir a un petit groupe de personnes qui
s'étaient connues au camp.

Une série de chances inouies

A ce moment de mon récit, je voudrais attirer votre
attention sur un point en particulier. Si j'ai survécu a la
déportation, c'est avant tout grace a une série de chances
inouies.

Tout d'abord, peu avant mon arrestation, ma meére
était venue en vacances pour me voir et m'avait coiffée a
la mode, ce qui me fit paraitre plus agée. Ainsi, je pus
éviter un grand nombre de sélections*. J'ai I'habitude de
dire : « ma mere m'a donné la vie deux fois : la premiére,
le jour de ma naissance ; la deuxieme, en me coiffant de
cette fagon, ce qui me sauva certainement la vie. »

Lors du trajet vers Auschwitz, dans les wagons a bestiaux, comme je vous l'ai
déja dit, j'ai rencontré une vieille dame et deux jeunes filles pour qui je me pris d'amitié.
Quand tout le monde descendit des wagons, je n'attendis pas la vieille dame et j'ai suivi
les jeunes filles qui remontaient la file a toute allure. Nous avons été alors séparées des
hommes, puis sélectionnées par le médecin pour les travaux forcés. Il m'avait
sélectionnée car j'avais l'air en forme, je faisais plus que mon age, grace a cette fameuse
coiffure, et étant réfugiée a la campagne, je n'avais pas subi les mémes privations que
les autres.

Sur les 1500 personnes que comptait mon convoi depuis Drancy, seules 59
détenus survécurent jusqu'a la libération du camp.

Durant tout mon séjour a Auschwitz, je n'ai pas été malade et lors des sélections,
je me pingais les joues pour les rendre plus colorées. Lors de mon second hiver a
Auschwitz, j'ai eu la chance de travailler a I'usine et non dehors. De plus, au camp, les
ordres étaient donnés en allemand, or le Yiddish, que j'entendais a la maison, étant
composeé de 90% d'allemand : je comprenais alors ce qui était ordonné et j'évitais ainsi le
plus souvent d'étre battue.

Steward : membre masculin du personnel de cabine d'un avion

supplice : douleur terrible

la sélection : protocole visant a séparer les valides des non-valides avant
I'extermination
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«La faculté de pardon»

Aprés la guerre, je ne voulais pas témoigner de cette douloureuse expérience,
de peur d'avoir a revivre ce traumatisme*. Pourtant des proches m'ont convaincue qu'il
serait bon que j'informe le public scolaire de la vérité. Ces jeunes ont I'age que j'avais
lorsque je fus déportée a Auschwitz, ils peuvent me comprendre d'autant mieux.

Alors j'ai commencé a témoigner dans des écoles et méme parfois a des
établissements allemands, qui, avec géne, reconnaissent les erreurs passées de
I'Allemagne. D'autres éléves avouent étre totalement indifférents a ce sujet, alors que
leurs parents étaient pour la plupart sur le front.

Je participais aussi activement aux procés des responsables de la Shoah.

Une certaine « Léo »

Je pensais échapper a ce qui suit mais pourtant un jour de 1947, je fus convoquée
au tribunal du Quai des Orfévres a Paris pour témoigner contre | 'un de mes anciens
bourreaux.

Lors de ce procés, on m'a principalement demandé si j'avais connu une certaine Klara
Pfortsh. J'ai répondu que je ne m'en souvenais pas. On m'a alors précisé que cette
personne était une kapo et qu'on la surnommait « Léo ».

Et I3, je bondis en me rappelant cette femme qui était si violente et qui ressemblait a un
homme, elle portait toujours un long manteau noir comme les SS .

L' inspecteur m'a informée qu'elle était détenue par les Russes mais que la France
voulait la juger sur son territoire, donc ils désiraient ma présence pour témoigner contre
elle .

Quelque mois plus tard, je recus l'ordre des armées de me rendre en Allemagne pour le
proces. Heureusement mon amie Claudine était la aussi.
Nous sommes donc allées toutes les deux a Rastatt le 6 octobre 1949. |l s'agissait bien
de Léo, dans le box des accuseés .
On nous a demandé si nous la reconnaissions. Je confirmais. Malgré tous ses actes
malfaisants elle avait un bon avocat, mais cela ne suffit pas et elle fut condamnée a
mort . En réalité la peine a été annulée. Cette condamnée est sortie au bout de 12 ans

de prison. J'étais écceurée vis-a-vis de cette injustice.

Traumatisme : douleur mentale qui perdure aprés avoir vécu un choc
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Un entretien impossible

Dans ma vie aprés Auschwitz, j'étais curieuse de pouvoir questionner les
gendarmes de Melle pour connaitre la vérité tant voulue.
Cet entretien aurait pu arriver un jour de 1970, ce jour-ci alors que je regardais la télé
chez moi , j'ai eu comme un choc.

Sur le plateau télé de I'émission, lI'un des invités me rappelle quelqu’un. Son
visage m'interpelle. Il dit étre un ancien officier de la gendarmerie du Poitou a la retraite.
Et voila que I'évidence me saute aux yeux : ce personnage n'est autre que le capitaine
T., a qui j'ai refusé de donner I'adresse de mon pére en 1944 et qui m'a expédiée a
Auschwitz via Drancy! C'est bien lui qui, trente ans auparavant, m'avait attendue de pied
ferme a la gendarmerie de la sous- préfecture aprées avoir donné l'ordre de m'arréter .

En voyant cela j'empoigne mon téléphone et appelle la chaine de télévision ou se
pavane mon ancien bourreau.

Je fais preuve d'un fort caractére et finis par obtenir le standard de I'émission au
bout du fil. Je me présente comme une « revenante » qui souhaiterait parler a leur
invité : Monsieur T. La standardiste me répond malheureusement que I'émission n'est
pas en direct donc il me sera impossible de m'entretenir avec cet homme.

Apres réflexion, si on m'avait passé le plateau, j'ignore ce que je lui aurais dit. Je
lui aurais sans doute demandé pourquoi il n'‘avait pas menti aux Allemands sur ma
capture, cela m'aurait permis d'ouvrir un dialogue historique, inédit .

Pourtant je ne regrette pas cet entretien manqué, cet homme ne méritait pas ma
colére.

De retour au camp,
Auschwitz le cimetiére de mes parents

C'est l'avocat et historien Serge Klarsfeld qui m'a convaincue de participer au
premier voyage de jeunes se rendant a Auschwitz. Il a insisté pour que je vienne
témoigner sur place afin de sensibiliser ces éléves qui étaient tous plus agés que moi a
I'époque de ma déportation.

En mars 1988, soit quarante-trois ans aprés ma libération, je me suis donc rendue
pour la premiere fois a Auschwitz lors d'un voyage de I'Amicale, une association de
déportés juifs, en compagnie d'une cinquantaine de professeurs et de bibliothécaires.
Depuis j'y suis retournée environ vingt fois afin d'accompagner des groupes scolaires
pour leur raconter mon témoignage et répondre a leurs questions.

23




Projet IDC College de Vouneuil sur Vienne

Lors de mon premier voyage sur place, Le décor y avait quelque peu changé. Je
titubais entre les restes de baraques, le sol était gelé, le ciel bas. Nous avions démarré
notre visite par une vaste salle ou l'on voit derriere une vitrine un immense tas de
cheveux, de plusieurs tonnes, sur 10 métres de long. Quel choc ! Cela correspond en
réalité a tous les cheveux des détenus juifs une fois tondus de force. Cette vision m'a
traumatisée car j'ai réalisé qu'il y avait forcément dans cette masse crépue, ceux de ma
mere.

J'ai eu la méme réaction devant I'ampleur des objets personnels réquisitionnés aux juifs.
lls étaient stockés, la, devant moi, des bijoux, des ustensiles de cuisine, des
portefeuilles, des poupées... Tout ceci avait appartenu a quelqu'un, aujourd’hui disparu.

Je vois Auschwitz-Birkenau comme le cimetiere symbolique de mes parents, c'est le
seul endroit ou je peux laisser aller mes sentiments. J'y viens pour me rendre utile mais
aussi pour me recueillir auprés de mes parents.

Quelques souvenirs resurgissent comme des vieux démons :
— La couverture dans nos couchages, trop mince et trop étroite pour tenir chaud
a toute la Koya
— Le manque d'hygiéne et les mauvaises odeurs en permanence
— La neige qui venait épuiser le peu d'énergie qui nous restait
— Les SS qui criaient sur tout le monde.

Tout cela a disparu lorsque je me rends a Auschwitz mais cela reste néanmoins grave
dans ma mémoire.

Par la suite, a raison de deux ou trois voyages par an, j'ai di m'y rendre une vingtaine de
fois, et je ne m'y suis jamais faite.
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« Et aprés »

Je me suis mariée en 1953 , puis ma fille Sophie est née aprés huit ans de
mariage.
Ma fille unique m'a encouragée a écrire cet ouvrage, mais je le remettais toujours a plus
tard. Il était douloureux de revivre certains souvenirs que j'avais enfouis. Elle voulait
connaitre mon histoire, malgré son jeune age et me questionna tout d'abord sur mon
tatouage, seule trace visible de mon passage dans les camps.

Le numumiéio de

3 motruende dlloa

fofoul s son
bras

« Ma meilleure éléeve »

Les plaintes de Madame Picard entre 1944 et 1945 contre les gendarmes frangais

montraient combien elle était attachée a moi.

C'est pourquoi, dés mon retour en France, j'ai souhaité la revoir.

Elle était encore en vie quand j'ai écrit ce livre (« J'ai pas pleuré »), ce qui a été le
déclencheur de nos retrouvailles, enfin, en septembre 2001. Madame Picard fut trés
heureuse de me revoir. Mon ancienne institutrice m'a serrée dans ses bras en continuant
de m'appeler « Ma p'tite Ida ». Le mot juive avait disparu, enfin ! Mais reste, dans le
village, le mot « petite » sans doute en souvenir du trés jeune age ou je fus déportée, ou
a cause de ma taille restée modeste a I'age adulte. Je reste I'une de ses meilleures
éléves.

Elle me posa des questions sur mon arrestation et se souvenait méme qu'Alice I
avait prévenue, en larmes, lors de cette nuit de janvier 1944. Madame Picard croyait
vraiment que j'étais en danger de mort. Le maire du village avait juré qu'il préviendrait
s'il y avait du danger... On a vu le résultat !
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« Méme Raymond ! »

Lors de nos retrouvailles, j'ai également demandé a Madame Picard comment la
classe avait réagi a 'annonce de mon arrestation. Elle m'a répondu :
« - J'ai prévenu les éleves que tu avais été emmenée par des Francgais, sur ordre des
Allemands et que tes camarades devaient toujours penser a toi, comme une des leurs .»
A ces mots, je pleurais, je ne pouvais plus m'arréter de pleurer. Jusqu'a ce que mon mari
pleure lui aussi...

L'indignation* de Madame Picard n'a pas faibli avec le temps. Elle maintient que le
fait d'arréter une enfant n'a rien d'héroique. Un de mes camarades, Raymond, avait été
le plus touché par mon arrestation.

Raymond était le petit voisin que j'aidais pour le frangais et qui m'aidait pour le calcul.
Nous étions amoureux l'un de I'autre. Nous nous écrivions des mots doux. La nuit ou les
gendarmes sont venus m'arréter, j'ai brilé les lettres que Raymond m'envoyait de peur
qu'Alice me gronde si elle les découvrait.

L'évocation de ce prénom, surgi de la nuit des temps, me fait drble. Je laisse
échapper un bonheur enfantin, resté intact malgré les épreuves connues ensuite. Je
m'étonne tendrement, inconsciente de I'exclamation que je lache a mi-voix : « Ah bon ?
Raymond a pleuré ? Lui aussi ? »

« Une aide appréciable mais vaine »

Lors de mon retour @ Sompt, j'ai appris €galement que mon ancienne institutrice, a
Iimage d'Alice, avait essayé d'intervenir en ma faveur auprés de la gendarmerie
frangaise. Voici un extrait de sa plainte :

« Cher amis,

Je viens vous demander de me rendre un grand service : j'ai entrepris de venger notre
petite Ida qui a été enlevée en pleine nuit du 30 au 31 janvier 1944. Pour cela j'ai fait une
déposition contre le capitaine de gendarmerie de Melle afin de le destituer de sa
fonction. Je viens seulement d'apprendre qu'il avait été muté et envoyé a Nimes, mais
toujours en restant capitaine, et cela je ne le veux pas. J'ai compris que, vu que ce n'était
pas la famille d'lda en personne qui se plaignait, ce serait sa seule punition. [...] »

L'intervention de mon institutrice n'a pas eu beaucoup d'effet. En réalité, 'homme
qui a été a l'origine de la fin de mon enfance, c'est-a-dire le capitaine de la gendarmerie
de Melle, n'a pas été arrété, il a juste été muté... Selon Madame Picard, il a été
rapidement innocenté en prétextant® qu'il n'avait fait qu'obéir aux Allemands par peur
des représailles, alors que nous avons lintime conviction* qu'l a sa part de
responsabilité en choisissant de venir m'arréter.

Indignation : sentiment de colére
Déposition : déclaration sous le serment
Prétextant : donner une raison non valable
Conviction : certitude
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Femmes d'exceptions

Avec le recul, j'ai eu la chance au cours de ma vie de croiser des femmes
d'exceptions telles que ma meére, Alice ma bienfaitrice par adoption, mes copines de
camp, les résistantes suisses et Wanda l'infirmiére.

Cette derniére est I'une des femmes qui m 'a sauvé la vie au camp de Neustadt, aprés la
marche de la mort. J'ai tout fait pour la retrouver afin de la remercier pour ce qu'elle avait
fait pour moi. Mais quand j'ai retrouvé sa trace, j'ai appris qu 'elle était atteinte d'une
maladie cérébrale incurable. A mon grand désespoir nos retrouvailles ne se firent que
quand elle tomba dans le coma en 2001. Elle mourra sans que je puisse lui faire part de
ma gratitude.

Un besoin d'optimisme

La plupart des éleves sont sensibles a mon histoire. lls fixent du

regard mon tatouage. Certains me demandent ce que cela fait de vivre avec ces
numéros bleus sous la peau. C'est assez simple: je pense qu'on ne revient jamais
complétement d'Auschwitz. Une partie de moi-méme y est restée.
D'autres me demandent ce que sont devenus mes parents. Je leur explique alors que je
n'ai compris que tardivement que ma meére n'avait pu survivre a la déportation. Quant a
mon pere parti dans le dernier convoi, je ne saurais jamais comment et quand il a été
assassiné. Ainsi je raconte a ces jeunes que je fus orpheline trés tot.

Lorsque je fais des visites dans les écoles, les enfants ont souvent des
couleurs de peau différentes. Les camps m'ont rendu plus sensible au racisme et au
fait que nous naissons tous égaux en droits. Je ne supporte pas de voir quelqu'un privé
de sa liberté ou avoir faim. C'est pourquoi j'adresse mon témoignage a chacun d'entre
eux, en espérant que cette nouvelle génération soit plus tolérante que la précédente.
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Projet IDC College de Vouneuil sur Vienne

Pour ne pas oublier I'norreur que tous les déportés ont vécue dans les camps,
mes camarades répétaient cette phrase :

« S vous rentrez, il faudra leur dire.
Ils ne vous croiront pas, mais il faudra leur dire.

Je sais que ma voix s'éteindra bientot,
ce livre sera comme le caillou
que les juifs pratiquants déposeront au bord des tombes. »

Travail d'adaptation collectif et collaboratif
effectué au Collége Camille Guérin de Vouneuil sur Vienne
co-animé et encadré par M. COLIN, professeur d’Histoire
et par Mme KOSMICKI, professeur de Lettres
réalisé lors d'un Itinéraire De Citoyenneté

avec la classe de 3°™C :

ASSIE C. - AUBERT C. - BATY M. - BERTHOLEAU C. - BLANCHARD V. - BOUTET T.
- CONGOURDEAU M. - DISSART C. - GAUDRON C. - GUINAULT L. - ISSARTEL C. -
MAROLLEAU C. - MIOT M. - OUVRARD M. - PETIT-CLAIR D. - PICHON C. -
POPPEN T. - QUINTARD A. - RIVALLEAU V. - ROUSSEL L.

— SOULIER P. - TRANCHANT C.

d'apres I'’ceuvre J'ai pas pleuré d'Ilda GRINSPAN
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