[image: image1.jpg]Nos « mauvais éleves » (éléves réputés sans
devenir) ne viennent Jjamais seuls a I’école. Clest
un oignon qui entre dans la classe : quelques
couches de chagrin, de peur, d'inquiétude, de ran-
coeur, de colére, d’envies inassouvies, de renon-
cement furieux, accumulées sur fond de pass¢
honteux, de présentmenacant, de futur condamné.
Regardez, les voila qui arrivent, leur corps en
devenir et leur famille dans leur sac & dos. Le cours
ne peut vraiment commencer qu'une fois le far-
deau posé a terre et I'oignon épluché. Difficile
d’expliquer ccla, mais un seul regard suffit sou-
vent, une parole bienveillante, un mot d’adulte
confiant, clair et stable, pour dissoudre ces cha-
grins, alléger ces esprits, les installer dans un pré-
sent rigoureusement indicatif.

Naturellement le bienfait sera provisoire, Toi-
gnon se recomposera a la sortie et sans doute
faudra-til recommencer demain. Mais c’est cela,
enseigner : c’est recommencer jusqu’a notre néces-
saire disparition de professeur. Si nous échouons a
installer nos éléves dans I'indicatif présent de notre

cours, si notre savoir et le golit de son usage ne
prennent pas sur ccs garcons et sur ces filles, au
sens botanique du verbe, leur existence tanguera
sur les fondrieres d’'un manque indéfini. Bien str
nous n'aurons pas €té les sculs a creuser ces ga-
leries ou A ne pas avoir su les combler, mais ces
femmes et ces hommes auront tout de méme pass¢
une ou plusieurs années de leur jeunesse, 1a, assis
en face de nous. Et ce n’est pas rien, une année de
scolarité fichue : t I'éternité dans un bocal.





