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Drei junge Menschen fliehen zusammen durchs eiskalte Ost-
preußen – und jeder hat etwas zu verbergen.

Die letzten Kriegstage des Jahres 1945: Tausende Menschen flüch-

ten aus Angst vor der Roten Armee nach Westen. Darunter Florian, 

ein deutscher Deserteur, Emilia, eine junge Polin, und Joana, eine 

litauische Krankenschwester. Eine Notgemeinschaft, in der jeder ein 

Geheimnis hat, das er nicht preisgeben will. Denn der Krieg hat sie 

Misstrauen gelehrt.

Im eiskalten Winter wählt der kleine Flüchtlingstreck den lebensge-

fährlichen Weg über das zugefrorene Frische Haff. In Gotenhafen, so 

heißt es, warte die Wilhelm Gustloff, um sie nach Westen zu bringen. 

Doch auch dort sind sie noch lange nicht in Sicherheit.

Ruta Sepetys wurde in Michigan geboren und hat litauische Vor-

fahren. Ihren Wurzeln ging sie in ihrem ersten Buch nach, »Und in mir 

der unbesiegbare Sommer«, das gerade verfilmt wird. Auch für ihren nun 

vorliegenden dritten Roman ist sie wieder nach Osteuropa gereist, um in 

den Archiven zu recherchieren.
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Joana

Die Schuld ist ein Jäger.

Mein Gewissen bedrängte mich, suchte Streit wie ein trotziges 

Kind.

»Alles deine Schuld«, flüsterte die Stimme.

Ich ging schneller, um wieder zu unserer kleinen Gruppe aufzu-

schließen. Sollten wir auf deutsche Truppen stoßen, dann würden 

sie uns vom Feldweg drängen, weil die Straßen für die Wehrmacht 

reserviert waren. Außerdem galt jeder, der aus Ostpreußen floh, 

als Volksverräter, denn die Evakuierung war noch nicht befohlen 

worden. Aber spielte das eine Rolle? Ich war ja schon vor vier 

Jahren durch meine Flucht aus Litauen zu einer Deserteurin ge-

worden.

Litauen.

Ich war 1941 geflohen. Was mochte zu Hause vorgehen? Ob die 

schrecklichen Gerüchte stimmten, die ich gehört hatte?

Wir näherten uns einem Haufen am Straßenrand. Der kleine 

Junge, der mir vorausging, zeigte wimmernd darauf. Er war vor 

zwei Tagen mutterseelenallein aus einem Wald aufgetaucht und 

hatte sich uns angeschlossen, war einfach hinter uns hergetrottet.

»Na, Kleiner? Wie alt bist du denn?«, hatte ich gefragt.

»Sechs«, hatte er geantwortet.

»Mit wem bist du unterwegs?«

Er senkte den Kopf und schwieg eine Weile. »Mit meiner Omi.«

Ich drehte mich zum Wald um, aber dort war niemand zu se-

hen. »Und wo ist deine Omi?«, fragte ich.

Der kleine Streuner sah aus großen, blassen Augen zu mir auf. 

»Sie ist nicht mehr aufgewacht.«
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Also zog er mit uns weiter, war uns oft einige Schritte voraus 

oder ließ sich etwas zurückfallen. Nun stand er da und zeigte auf 

ein dunkles Stück Wolle, das aus dem Berg verharschten Schnees 

ragte.

Ich winkte die Gruppe weiter. Sobald sich alle in Bewegung 

gesetzt hatten, eilte ich zu dem Haufen. Der Wind wirbelte die 

eisige Schneeschicht auf und enthüllte das bläuliche Gesicht ei-

ner Mittzwanzigerin, deren Mund und Augen angsterfüllt offen 

standen. Ich durchwühlte ihre Taschen, aber man hatte sie schon 

ausgeplündert. Im Jackenfutter fand ich ihre Ausweispapiere, die 

ich einsteckte, um sie an das Rote Kreuz übergeben zu können. 

Dann schleifte ich ihren Leichnam aufs Feld. Sie war zwar tot und 

steif gefroren, aber die Vorstellung, dass sie von Panzern überrollt 

wurde, war mir unerträglich.

Ich verließ das Feld und lief zu unserer Gruppe. Der kleine 

Streuner stand mitten auf dem Weg im Schneegestöber.

»Auch nicht aufgewacht?«, fragte er leise.

Ich schüttelte den Kopf und ergriff seine im Fäustling stecken-

de Hand.

In diesem Moment hörten wir das Geräusch in der Ferne.

Peng.

Florian

Das Schicksal ist ein Jäger.

Über mir dröhnten Motoren. Der Schwarze Tod, so wurden die 

Flieger genannt. Ich ging zwischen den Bäumen in Deckung. Sie 
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waren nicht zu sehen, aber ich konnte sie spüren. Ganz nah. In 

der Dunkelheit wog ich meine Möglichkeiten ab. Eine Bombe ex-

plodierte. Der Tod pirschte sich an, griff mit Fingern aus Rauch 

nach mir.

Ich rannte los.

Meine Beine flogen, kamen mir aber träge vor, schienen mit 

meinen rasenden Gedanken nicht mithalten zu können. Ich 

zwang sie, sich zu bewegen, doch mein Gewissen legte mir Fuß-

fesseln an, bremste mich aus.

»Du bist ein begabter Junge, Florian.« Das hatte Mutter zu mir 

gesagt.

»Du bist ein Preuße. Triff deine eigenen Entscheidungen, mein 

Sohn«, hatte mein Vater gesagt.

Hätte er meine Entscheidungen oder die Geheimnisse, die ich 

im Rucksack bei mir trug, gutgeheißen? Und würde Mutter mich, 

der ich in diesem Krieg zwischen Hitler und Stalin in der Klemme 

saß, noch begabt nennen? Oder würde sie einen Verbrecher in mir 

sehen?

Die Sowjets würden mich töten. Ob sie mich vorher noch fol-

terten? Die Nazis würden mich auch töten, aber nur wenn sie mir 

auf die Schliche kämen. Wie lange konnte ich den Plan geheim 

halten? Diese Fragen trieben mich an, peitschten mich durch das 

Unterholz des eisigen Waldes. Ich presste eine Hand auf meine 

Seite, mit der anderen umklammerte ich die Pistole. Jeder Atem-

zug und jeder Schritt weckten den Schmerz und ließen Blut aus 

meiner tiefen Wunde quellen.

Der Motorenlärm verebbte. Ich war seit Tagen auf der Flucht 

und meine Beine waren so schlapp wie meine Gedanken. Die 

Müden und Erschöpften sind die leichteste Beute des Jägers. Ich 
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musste mich ausruhen. Die Schmerzen verlangsamten das Laufen 

zum Traben, schließlich ging ich nur noch. Im dichten Unterholz 

des Waldes entdeckte ich den mit Zweigen getarnten Eingang zu 

einem Keller, vielleicht ein Versteck für Vorräte. Ich sprang hin-

ein.

Peng.

Emilia

Die Schande ist ein Jäger.

Nur kurz ausruhen. Eine kurze Pause war drin, oder? Ich 

rutschte auf dem gefrorenen Boden ganz hinten in die Höhle. Die 

Erde bebte. Soldaten waren in der Nähe. Ich musste weiter, war 

aber hundemüde. Eine gute Idee, den Eingang zu diesem Keller im 

Wald mit Zweigen zu tarnen. Oder nicht? Niemand würde sich so 

weit vom Weg entfernen. Oder doch?

Ich zog die rosa Wollmütze bis über die Ohren, schloss den 

Mantel bis zum Hals. Obwohl ich mehrere Kleiderschichten über-

einander trug, spürte ich die spitzen Zähne des Januars. Meine 

Finger waren taub. Wenn ich den Kopf drehte, riss ich mir Haare 

aus, die am Kragen festgefroren waren. Ich dachte an August.

Die Augen fielen mir zu.

Dann riss ich sie wieder auf.

Ein russischer Soldat stand vor mir.

Er beugte sich über mich, eine Lampe in der Hand, tippte mit 

der Pistole gegen meine Schulter.

Ich zuckte zusammen, schob mich panisch weiter nach hinten.
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»Fräulein«, sagte er mit einem dreckigen Grinsen. »Komme, 

Fräulein. Du wie alt?«

»Fünfzehn«, flüsterte ich. »Bitte – ich bin keine Deutsche. Njet 

deutsch.«

Er hörte mir nicht zu, verstand mich nicht, vielleicht war es 

ihm auch egal. Er richtete die Waffe auf mich und zerrte an mei-

nem Fußknöchel. »Pssst, Fräulein.« Er drückte den Pistolenlauf 

unter mein Kinn.

Ich flehte ihn an. Ich legte die Hände auf meinen Bauch und bat 

ihn, mich zu verschonen.

Er rückte noch näher an mich heran.

Nein. Das durfte nicht sein. Ich wandte mein Gesicht ab. »Er-

schieß mich, Soldat. Bitte.«

Peng.

Alfred

Die Angst ist ein Jäger.

Doch als tapfere Soldaten schütteln wir die Angst durch eine Hand-

bewegung ab. Wir lachen der Angst ins Gesicht, kicken sie wie ei-

nen Stein durch die Straße. Ja, Hannelore, ich formuliere diese Brie-

fe in Gedanken, weil ich meine Kameraden nicht so oft im Stich 

lassen kann, wie ich an Dich denke.

Du wärst stolz auf Deinen wachsamen Freund, den Matrosen Alfred 

Frick. Heute habe ich eine junge Frau vor dem Sturz ins Meer be-
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wahrt. Eine Kleinigkeit, aber sie war mir so dankbar, dass sie sich 

an mich klammerte und mich nicht mehr loslassen wollte.

»Danke, Matrose.« Ihr süßes Flüstern hallte in meinem Ohr nach. 

Sie war hübsch und duftete nach frischen Eiern, aber ich bin schon 

vielen hübschen, dankbaren Mädchen über den Weg gelaufen. Oh, 

nur keine Sorge. Du und Dein roter Pullover, Ihr steht in meinen 

Gedanken an erster Stelle. Wie oft und wie gern denke ich an meine 

Hannelore und die Tage des roten Pullovers zurück.

Gut, dass Du weit fort bist, denn so bleibt Dir dieser Anblick er-

spart. Die verrückte Situation hier in Gotenhafen wäre zu viel für 

Dein watteweiches Herz. Ich bewache gerade gefährliche Spreng-

stoffe. Ich diene Deutschland vorbildlich. Ich bin zwar erst sieb-

zehn, habe aber mehr Schneid als Männer, die doppelt so alt sind 

wie ich. Man spricht von einer Ehrung, aber ich habe zu viel damit 

zu tun, für den Führer zu kämpfen, um irgendeine Auszeichnung 

entgegenzunehmen. Ehrungen sollten den Toten vorbehalten sein, 

habe ich ihnen gesagt. Wir müssen kämpfen, solange wir noch at-

men!

Ja, Hannelore, ich werde es ganz Deutschland beweisen. In mir 

steckt ein Held.

 

Peng!

Ich beendete den Brief, den ich in Gedanken schrieb, und kroch 

in die Vorratskammer. Hoffentlich fand mich niemand. Ich wollte 

nicht nach draußen.
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Florian

Ich stand im Keller, die Waffe noch auf den toten Russen gerichtet. 

Die Rückseite seines Schädels war abgefetzt worden. Ich wälzte 

ihn von der Frau.

Doch es war keine Frau. Sondern ein Mädchen mit rosa Mütze. 

Und sie war ohnmächtig.

Ich durchwühlte die Taschen des Russen, nahm Zigaretten, 

Feldflasche und eine dicke Wurst in Papier an mich, außerdem 

seine Pistole samt Munition. Er trug an jedem Handgelenk zwei 

Armbanduhren, Trophäen, die er seinen Opfern abgenommen 

hatte. Ich rührte sie nicht an.

In einem Winkel hockend suchte ich den eisigen Raum nach 

Essen ab, konnte aber nichts entdecken. Ich legte die Munition 

in meinen Rucksack, wobei ich darauf achtete, die kleine, in ein 

Tuch verpackte Schachtel nicht zu streifen. Unfassbar, dass etwas 

so Kleines so viel Macht besaß. Andererseits waren Kriege schon 

oft wegen Nichtigkeiten ausgebrochen. War ich wirklich bereit, 

mein Leben dafür zu geben? Ich kaute auf der trockenen Wurst 

herum, genoss den Speichel, der zu fließen begann.

Die Erde bebte leicht.

Der Russe war nicht allein. Er hatte Kameraden. Ich musste 

weiter.

Ich öffnete die Feldflasche des Russen und schnupperte daran. 

Wodka. Ich knöpfte meinen Mantel auf, danach das Hemd, und 

ließ den Alkohol über meine Seite laufen. Der Schmerz war so 

stechend, dass ich Sterne sah. Mein zerfetztes Fleisch wehrte sich 

pochend und pulsierend. Ich holte tief Luft, unterdrückte einen 

Schrei und quälte die Wunde danach mit dem restlichen Alkohol.
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Das im Dreck liegende Mädchen begann sich zu regen. Sie riss 

ihren Kopf von dem toten Russen fort. Ihr Blick zuckte zu der 

Pistole vor meinen Füßen, dann zu der Flasche in meiner Hand. 

Blinzelnd richtete sie sich auf. Die rosa Mütze rutschte ihr vom 

Kopf und fiel zu Boden. Ihr Mantel war auf einer Seite voller Blut. 

Sie griff in die Tasche.

Ich warf die Feldflasche weg und schnappte mir die Pistole.

Sie öffnete den Mund und sprach.

Polnisch.

Emilia

Der russische Soldat starrte mich mit leerem Blick an, sein Mund 

stand offen.

Tot.

Was war geschehen?

Ein junger Mann in Zivil hockte in einer Ecke. Er hatte Mantel 

und Hemd geöffnet, seine Seite war blutüberströmt und ich sah 

eine schlimme Wunde. Er hielt eine Pistole. Wollte er mich er-

schießen? Nein, er hatte den Russen getötet. Er war mein Retter.

»Sind Sie wohlauf?«, fragte ich. Meine Stimme kam mir fremd 

vor und beim Klang meiner Worte verzog er das Gesicht.

Er war Deutscher.

Ich war Polin.

Er würde bestimmt nichts mit mir zu tun haben wollen. Adolf 

Hitler hatte die Polen zu Untermenschen erklärt. Wir sollten ver-

nichtet werden, damit sich das Deutsche Reich unser Land ein-
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verleiben konnte. Hitler behauptete, die Deutschen seien eine 

Herrenrasse und könnten als solche nicht unter Polen leben. Wir 

konnten nicht germanisiert werden. Unser Land aber schon.

Ich holte eine Kartoffel aus der Tasche und hielt sie ihm hin. 

»Danke.«

Ein leises Beben erschütterte den Keller. Wie viel Zeit war ver-

strichen? »Wir müssen los«, sagte ich zu ihm.

Ich bemühte mich um ein möglichst gutes Deutsch. In mei-

nen Gedanken klangen die Sätze korrekt, aber ich war mir nicht 

sicher, ob ich sie richtig aussprach. Manchmal lachten die Leute, 

und dann wusste ich, dass ich etwas falsch formuliert hatte. Als 

ich den Arm senkte, sah ich das Blut des Russen auf meinem Är-

mel. Hörte das denn nie auf? Tränen stiegen mir in die Augen. 

Aber ich wollte nicht weinen.

Der Deutsche starrte mich an. In seinem Blick lagen sowohl 

Erschöpfung als auch Frustration.

Seine auf die Kartoffel gerichteten Augen sagten: Ich bin hung-

rig, Emilia.

Das Blut auf seinem Hemd sagte: Ich bin verwundet, Emilia.

Doch die Art, auf die er seinen Rucksack umklammerte, war 

am vielsagendsten.

Ja nicht anfassen, Emilia.

Joana

Wir wanderten auf der schmalen Straße weiter. Fünfzehn Flücht-

linge. Die Sonne hatte sich der trüben Dämmerung ergeben und 
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es wurde kälter und kälter. Ingrid, das blinde Mädchen, hielt sich 

vor mir an einem Strick fest, der am Pferdekarren befestigt war. 

Ich konnte zwar gut sehen, aber in gewisser Weise war auch ich 

blind – wir bewegten uns in ein Kampfgebiet vor, ohne zu wis-

sen, was uns dort erwartete. Vielleicht war Ingrids Blindheit eine 

Gabe, denn sie roch und hörte Dinge, die wir anderen nicht wahr-

nahmen.

Ob sie den letzten Seufzer des Alten vernommen hatte, der ein 

paar Kilometer zuvor unter die Räder eines Wagens gekommen 

war? Ob sie den Geschmack von Münzen im Mund hatte, wenn 

wir über frisches Blut im Schnee liefen?

»Schrecklich. Sie waren ihr Tod«, sagte jemand hinter mir. Es 

war der alte Schuster. Ich blieb stehen, damit er zu mir aufschlie-

ßen konnte. »Die erfrorene Frau von vorhin«, fuhr er fort. »Ihre 

Schuhe haben sie umgebracht. Ich sage es immer wieder, aber 

niemand hört auf mich. Schlechte Schuhe sind eine Qual für die 

Füße und beim Gehen hinderlich. Am Ende bleibt man stehen.« 

Er drückte meinen Arm. Sein gütiges, gerötetes Gesicht lugte un-

ter der Mütze hervor. »Und dann stirbt man«, flüsterte er.

Schuhe waren das einzige Thema des alten Mannes. Er sprach 

mit so viel Liebe und Gefühl davon, dass ihm eine Frau aus un-

serem Trupp den Spitznahmen »Schuh-Poet« gegeben hatte. Die 

Frau verschwand tags darauf, aber der Spitzname blieb.

»Die Schuhe erzählen die Geschichte«, meinte der Schuh-Poet.

»Nicht immer«, entgegnete ich.

»Doch. Immer. Nehmen wir Ihre Stiefel. Sie sind teuer und 

hochwertig. Das sagt mir, dass Sie aus einer wohlhabenden Fami-

lie stammen. Der Stil spricht jedoch für eine ältere Frau. Das wie-

derum sagt mir, dass sie Ihrer Mutter gehört haben. Eine Mutter 
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hat ihre Stiefel für ihre Tochter geopfert. Sie werden also geliebt. 

Und dass Ihre Mutter nicht bei Ihnen ist, bedeutet, dass Sie trau-

rig sind, meine Liebe. Die Schuhe erzählen die Geschichte.«

Ich blieb mitten auf dem hart gefrorenen Weg stehen und sah 

dem stämmigen alten Schuster nach, wie er davonschlurfte. Er 

hatte Recht. Mutter hatte sich für mich geopfert. Nach unserer 

Flucht aus Litauen hatte sie mich in aller Eile nach Insterburg ge-

bracht und mir über eine Freundin eine Stelle im dortigen Hospi-

tal verschafft. Das lag vier Jahre zurück. Wo mochte sie jetzt sein?

Ich dachte an die zahllosen Flüchtlinge, die in langen Trecks 

vor den Russen flohen. Wie viele Millionen Menschen hatten Zu-

hause und Familie durch den Krieg verloren? Ich war mit Mutter 

darin übereingekommen, immer nach vorn zu schauen, sehnte 

mich aber insgeheim nach der Vergangenheit. Ob es Nachricht 

von meinem Vater oder meinem Bruder gab?

Das blinde Mädchen hob ihr Gesicht zum Himmel und 

schwenkte warnend einen Arm.

Flieger.

Florian

Wir waren kaum aus dem Keller gekrochen, da brach das polni-

sche Mädchen in Tränen aus. Sie wusste, dass ich sie nicht mit-

nehmen würde.

Ich hatte keine Wahl. Sie würde mich aufhalten.

Hitlers Ziel war die Vernichtung aller Polen. Sie waren Slawen 

und damit Untermenschen. Laut meinem Vater hatten die Nazis 
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Millionen Polen ermordet. Polnische Intellektuelle wurden auf 

bestialische Weise öffentlich hingerichtet. Hitler ließ im besetz-

ten Polen Vernichtungslager errichten, in denen das Blut unschul-

diger Juden den Boden tränkte.

Hitler war ein Feigling. In diesem Punkt waren Vater und ich 

stets einer Meinung gewesen.

»Proszę… bitte«, flehte sie abwechselnd auf Polnisch und in 

gebrochenem Deutsch.

Ich mochte sie nicht anschauen, der Anblick des Blutes war un-

erträglich, das auf ihren Ärmel gespritzt war, als ich den Russen 

erschossen hatte. Ich marschierte los, verfolgt von ihren Schluch-

zern.

»Warten. Bitte«, rief sie.

Ihr Weinen war mir schmerzhaft vertraut. Es klang wie das 

meiner kleinen Schwester Anni, ihr Schluchzen ähnelte dem, das 

im Flur ertönt war, nachdem meine Mutter ihren letzten Atem-

zug getan hatte.

Anni. Wo mochte sie sein? Hockte sie auch in einem dunklen 

Vorratskeller im Wald, eine Pistole am Kopf?

Ein stechender Schmerz in der Seite ließ mich innehalten. Ich 

hörte, wie das Mädchen angerannt kam. Ich ging weiter.

»Danke«, rief sie hinter mir mit heller Stimme.

Die Sonne ging unter, die Kälte ballte ihre Fäuste. Nach mei-

nen Berechnungen musste ich vor einer Rast noch zwei Kilome-

ter zurücklegen. Entlang eines Feldwegs wären die Aussichten auf 

ein Nachtlager besser, aber ich würde auch riskieren, Soldaten in 

die Arme zu laufen. Deshalb hielt ich es für klüger, weiter dem 

Waldrand zu folgen.
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Das Mädchen hörte sie zuerst. Sie packte meinen Arm. Hinter 

uns wurde das Dröhnen von Flugzeugmotoren rasend schnell 

lauter. Die Russen griffen deutsche Infanterie an. Standen die 

Soldaten vor uns oder befanden sie sich rechts oder links von 

uns?

Bomben fielen. Jede Explosion fuhr mir in die Knochen, im 

Glockenturm meines Körpers klang lautstark Alarm. Kurz darauf 

erfüllte das Dröhnen von Flugabwehrgeschützen die Luft.

Das Mädchen versuchte, mich weiterzuziehen.

Ich stieß sie fort. »Lauf!«

Sie schüttelte den Kopf, deutete nach vorn und versuchte dann 

unbeholfen, mich durch den Schnee zu zerren. Ich wäre gern 

weggerannt, hätte sie am liebsten im Wald zurückgelassen und 

vergessen. Aber dann fiel mir auf, dass unter ihrem unförmigen 

Mantel Blut in den Schnee tropfte.

Und ich brachte es nicht über mich.

Emilia

Er wollte mich loswerden. Er verfolgte eigene Pläne.

Wer war dieser Deutsche in Zivil, noch grün hinter den Ohren, 

aber alt genug für die Wehrmacht? In meinen Augen war er ein 

Konquistador oder ein Ritter, den Märchen entsprungen, die mei-

ne Mutter oft erzählt hatte. Polnische Sagen wussten von einem 

König und dessen tapferen Rittern zu berichten, die in Gebirgs-

höhlen schlummerten. Wenn Polen in Not war, würden sie erwa-

chen und dem bedrängten Land beistehen.



102

Ich redete mir ein, dieser junge Mann sei ein rettender Ritter. 

Er ging weiter, die Pistole im Anschlag. Er ließ mich allein.

Warum ließen mich alle allein?

Die Flugzeugstaffel brauste über uns hinweg. Ihr Brummen mach-

te mich schwindelig. Eine Bombe fiel. Dann eine zweite. Die Erde 

bebte, sie drohte ihr Maul aufzureißen und uns zu verschlingen.

Ich verdrängte die Schmerzen und die Schande dessen, was sich 

unter meinem Mantel verbarg, und versuchte, ihn einzuholen. Mir 

fehlten sowohl Zeit als auch Mut, um ihm zu erklären, warum 

ich nicht rennen konnte. Stattdessen stapfte ich möglichst schnell 

durch den Schnee. Der Ritter lief voran, eilte von einem Baum zum 

anderen, schmerzgekrümmt, eine Hand auf seine Seite gedrückt.

Meine Beine wurden zusehends schwächer. Ich dachte an die 

näher kommenden Russen, an die Pistole, die mir im Keller un-

ters Kinn gesetzt worden war, und zwang meine Füße, sich zu 

bewegen. Ich watschelte wie eine Ente durch den tiefen Schnee. 

Und dann musste ich plötzlich voller Wehmut daran denken, wie 

Mama mir oft vorgesungen hatte.

Alle meine Entchen

schwimmen auf dem See …

Wo waren die Entchen jetzt?

Alfred

»Was machen Sie da, Frick?«

»Munition aufstocken, Herr Obermaat.« Ich tat so, als wäre ich 

mit etwas im Regal beschäftigt.
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»Was soll der Blödsinn?«, blaffte der Obermaat. »Sie werden im 

Hafen gebraucht, nicht im Vorratslager. Die Evakuierung wird bald 

beginnen. Wir müssen bereit sein. Wir werden jedes verfügbare 

Schiff einsetzen. Wenn wir den Arsch nicht hochkriegen, macht Sie 

irgendein Meuchelmörder aus Moskau zu seiner Mätresse. Wollen 

Sie das?«

Bestimmt nicht. Ich wollte die Rote Armee nicht einmal aus 

der Ferne sehen. Sie hinterließ eine gigantische Schneise der Ver-

wüstung. Panische Dorfbewohner verbreiteten Geschichten von 

Russen, die Ketten aus Kinderzähnen um den Hals trugen. Und 

nun saß uns die Rote Armee im Nacken und Stalin bekam durch 

seine Verbündeten, die Briten und Amerikaner, auch noch mäch-

tig Rückenwind. Ich musste auf ein Schiff gelangen. Würde ich in 

Gotenhafen bleiben, dann wäre das mein sicherer Tod.

»Taub oder was? Wollen Sie Moskaus Mätresse werden?«, bell-

te der Obermaat.

»Nein, Herr Obermaat!«

»Holen Sie ihr Gerödel, und dann ab zum Hafen. Dort erhalten 

Sie weitere Befehle.«

Ich rührte mich nicht vom Fleck, weil ich erwog, etwas aus der 

Vorratskammer mitgehen zu lassen.

»Worauf warten Sie, Frick? Raus hier, Sie erbärmlicher Wurm.«

Aber ja, Hannelore, die Uniform steht mir glänzend. Ich würde 

liebend gern ein Foto für Deinen Nachttisch machen lassen, aber 

mutigen Männern wie mir mangelt es hier an Freizeit. Wegen mei-

nes Heldenmutes werde ich sicher bald befördert. 

Natürlich darfst Du es überall in der Nachbarschaft erzählen, 

Mäuschen.
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Joana

Der kleine Streuner entdeckte weit abseits des Weges eine leere 

Scheune. Dort wollten wir die Nacht verbringen. Kraft und Mo-

ral schwanden, denn wir waren seit Tagen auf den Beinen. Die 

Bomben hatten alle stark mitgenommen. Ich behandelte einen 

nach dem anderen, versorgte Blasen, Wunden, Frostbeulen. Doch 

ich hatte kein Mittel gegen das, was uns am meisten zu schaffen 

machte.

Die Angst.

1941 hatte das Deutsche Reich die Sowjetunion überfallen. 

Während der letzten vier Jahre hatten beide Seiten unfassbare 

Gräueltaten begangen, nicht nur im Gefecht, sondern auch gegen 

harmlose Zivilisten. Flüchtlinge, denen wir unterwegs begegnet 

waren, hatten im Flüsterton Geschichten erzählt. Hitler tötete 

Millionen Juden und seine schwarze Liste wurde immer länger. 

Stalin löschte Polen, Ukrainer und die Bewohner der baltischen 

Staaten aus.

Die Brutalität war entsetzlich. Die Unmenschlichkeit über-

stieg jedes Fassungsvermögen. Niemand wollte dem Feind in die 

Hände fallen, nur wusste man inzwischen nicht mehr genau, wer 

der Feind war. Vor einigen Tagen hatte mich ein alter Deutscher 

beiseitegenommen.

»Haben Sie Gift? Die Leute fragen danach«, sagte er.

»Ich verabreiche kein Gift«, antwortete ich.

»Verstehe. Aber Sie sind eine hübsche Frau. Wenn der Russe 

kommt, werden Sie selbst etwas brauchen.«

Schwer zu sagen, was der Wahrheit entsprach und was Übertrei-

bung war. Andererseits hatte ich manches gesehen. Ein Mädchen 
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mit bis über den Bauch gerafftem Kleid, das tot in einem Graben 

lag. Eine Greisin, die unter Tränen erzählte, dass man ihr Haus 

niedergebrannt hatte. Der Schrecken lag draußen auf der Lauer. Er 

saß uns im Nacken. Aus diesem Grund zogen wir nach Westen, 

um den noch nicht besetzten Teil Deutschlands zu erreichen.

Und nun hockten wir in einer leeren Scheune und versuchten, 

ein Feuer in Gang zu bringen. Ich zog die Fäustlinge aus und rieb 

meine aufgesprungenen Hände. Ich hatte vier Jahre für den Chir-

urgen in Insterburg gearbeitet, und weil der Krieg immer länger 

tobte und die Zahl der Mitarbeiter immer weiter sank, war ich 

von einer Hilfskraft, die Material einsortierte, zur Operationsas-

sistentin aufgestiegen.

»Sie haben ruhige Hände, Joana, und sind nicht so leicht um-

zuhauen. Sie wären eine gute Ärztin«, hatte der Chirurg zu mir 

gesagt.

Medizin. Das war mein Traum gewesen. Ich war wissbegierig 

und beflissen, vielleicht im Übermaß. Mein letzter Freund hatte 

mir vorgeworfen, er spiele nur die zweite Geige und das Studium 

sei mir wichtiger. Bevor ich ihm das Gegenteil beweisen konnte, 

hatte er sich eine neue Freundin gesucht.

Ich versuchte, meine Finger durch eine Massage zu wärmen. 

Meine Hände waren mir egal, unsere Vorräte aber nicht. Viel war 

nicht mehr übrig. Ich hatte gehofft, bei der toten Frau am Straßen-

rand etwas zu finden – Zwirn, Tee, vielleicht sogar ein sauberes 

Taschentuch. Doch an Sauberkeit war nicht mehr zu denken. In-

zwischen war nichts mehr rein.

Vor allem mein Gewissen nicht.

Wir blickten alle auf, als sie die Scheune betraten – ein jun-

ger Mann mit Pistole, gefolgt von einem Mädchen mit blonden 



Zöpfen und rosa Mütze. Beide wirkten verhärmt. Das Gesicht 

des Mädchens war vor Erschöpfung gerötet. Auch der junge Mann 

hatte rote Wangen.

Er hatte Fieber.
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